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EE‏ قمر الى inc‏ ووضعت 
على رأسها حمارا ما تضعه زوجات الأعيان فى الريف ¢ وأسقطته على وجهها 
وخرجت إلى الطريق العام تسير فى تؤدة وفى صحة مكتملة , فما كانت 
الست بمية قد تعدت الأربعين من عمرها » وما كان بطء المشية إلا التزاماً ما 
تمليه عليها مكانتها فى القرية . 

ولم يطل المسير بالست ببة فقد توقفت عند باب أحال وجهه لقاء الزمن › 
فهو كالح باهت لا استواء فى ألواحه ولا نعومة › فكانما ألقست عليه الأيام 
غضوناً كهذه التى تلقيها على وجوه البشر , وطرقت مبة الباب فانشق عن 
امرأة فى خريف العمر » فى وجهها قناعة وطيبة وفيه أيضا بعض غضون من 
العمر تركيها خحصلات من الشعر الأبيض جمحت فأبت أن تبقى حبيسة 
المنديل القديم الذى تعصب به رأسها , وقد دهشت سيدة أم عسل أن تقصد 
إليها الست بمبة فى زيارة صباحية بغير داع إليها .. ولكن دهشتها لم تمبعها 
أن ترحب بالزائرة أعمق ترحيب وأصدقه . 

لم تكن الحاجة بمبة لتزور بيت سيدة أم عسل فى الصباح ولا حتى فى 
المساء » إذ لم يكن هناك سبب ملح للزيارة كأداء واجب فى عزاء أو نهئة 
لزواج , أما أن تسقط عليها عما يفعل الأصدقاء رفعوا بينهم الكلفة 
والمواعيد » فهذا ما لا يعفق ومكانة الست بمبة أو الحاجة بمبة كما يدعوها 
الجميع » فهى زوجة الحاج والى عبد المادى من أعيان قرية الحمدية يملك فى 
زمام القرية ثلاثين فدانا . وهو إلى هذا رجل ذو رأى صائب يلجأ إلبه القوم 
فى الملمات » وهو كذلك على صلات وطيدة بذوى الشأن فى المديرية ‏ 
مديريرة الشرقية . وليس أدل على وجاهته ومكانته المرموقة من أن زين 
العابدين بك الدرملى وجيه القربة بل المنطقة › لا يزور فى القرية إلا قلة 
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قليلة من بينها إن لم يكن فى مقدمتها الحاج والى عبد الهادى . فزيارة الحاجة 
Ae‏ إذن لسيدة آم عسل زوج محمدين أبو على زيارة ممن شأنها أن تشير 
الدهشة والعجب واليرة . 

والزيارة فى الصباح تزيد من هذه الدهشة والعجب والحيرة . فما تعودت 
النساء في القرية أن يتزاورن فى الصباح فكيف بهله الزيارة الى تقوم بها 
الحاجة dag‏ إلى هذا البيت المتواضع » فما يزيد حمدين أبو على على رجل 
طيب يملك فدانين اثبين وحفسة أولاد بين بئات ونساء وبنين » وهو بعد يزرع 
الفدانين بيديه . فالصلة إذن بين الحاجة بمية وسيدة » صلة تقوم على العطف 
أكثر ما تقوم على.الصداقة , وزيارة الحاجة بمبة لبيت محمدين فى أى وقت 
Le}‏ تعتبر تدازلا يتلقاه أهل هذا البيت الطيب بكل امتنان وزهو › وزيارة 
سيدة أم عسل لبيت الحاجة أمر تستعد له سيدة استعدادا كبيرا , ثم هى له 
تقوم بهذه الزيارة وحدها إنما تحرص فى غالب الأمر على أن تصحب معها 
ثلة من نساء القرية . وهذه الزيارات تتكرر مرات كثيرة فى الأسبوع , فى 
حين لا نتم زيارة الحاجة بمبة لسيدة إلا مرة فى العام على الأكثر ولابد أن 
يكون هناك داع pad‏ الزيارة . إذن فقدوم الست He‏ لابد أن يكون مصحوباً 
بالخطير الجليل من الأمر . 

قالت سيدة : 

- أهلا ستى الحاجة .. نورت » أهلاً وسهلاً .. تفضلى . 

ودلفت بمبة إلى البيت ودخلت إلى القاعة التى تعرفها وقالت : 

س كيف انت يا سيدة ؟ 

وأجابت سيدة : 

- الله يبقيك ويطيل عمرك .. دفيقة واحدة أحضر الحصير . 

لا . سأجلس على المصطبة . 





أهذا يصح يا ستى الحاجة ؟ .. واللّه أبدا .. حالا .. 

وراحت ترفع صوتها وهى تحضر الحصير من خارج الغرفة لعشعر الست 
بمبة أنها معها لم تنركها , وما لبشت أن عادت سيدة وفرشت الحصير على 
المصطبة المبنية من اللبن وقالت : 

- قهوة ؟ . عندنا بن يمنى يستاهل حدكك . 

اقعدى يا سيدة . 

القهوة قبل أن أقعد . 

- اقعدى يا سيدة , أنا أريدك فى شىء مهم . 

- يا ستى الحاجة من حقاث علينا أن تأمرى .. لا يتسس المصروف إلا ابن 
الحرام .. لماذا لم ترسلى إلى وأنا أجيء على عينى ؟ 

لا .. أردث أن أجىء أنا إليك . . 

- أهلا وسهلاً .. شرفت La‏ .. والنبى اتركيئى دقيقة واحدة أحضر 
القهوة . 

- اسمعى يا سيدة .. آنت تعرفين مئل متى وأنا متروجة من الحاج . 

- نعم die‏ أكثر من عشرين سنة . 

- أظن يا سيدة أن ليس فى العام واحدة فعلت ها أفعله أنا الآن . 

- شخيرا يا ستى الحاجة . 

وجذبت الحاجة بمبة نفسا ine‏ من أعماق أحزانها ثم أطرقت لحظات 
وصمتت ¢ واحازمت سيدة حزن الحاجة وصمتها فصمدت هى حتى عادت 
بمبة إلى الحديث : 

- أنت تعرفين كم يشتاق الحاج إلى أولاد ! 

وأطرقت سيدة وتنهدث ومصت شفتيها وقالت : 

- نعم يا ستى الحاجة » ربنا يكون فى عونك . 
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الحاج الآن فى الأربعين من عمره وهو .. 

وقاطعتها سيدة قائلة : 

- هل جربت التفاحة ؟ .. سهلة .. أقول للك .. 

وقاطعتها الحاجة بمبة : 

- أكثر من عشرين سنة أجرب يا سيدة .. اسمعى الكلام لآخره ولا 

أمرك يا ستى الخحاجة . 

س الحاج لم يعد يستطيع صبرا وهو محق , فان سنه لا تسمح له plans OL‏ .. 
بلغ من شغفه يإنجاب الأطفال أنه كان يريدنى أن أذهب إلى مصر اليوم 
وأعرض نفسى على طبيب . 

ودقت سيدة صدرها LEIS g‏ طعن شرف الحاجة بمبة » وقالت سيدة : 

س ماذا يا ستى الحاجة .. طبيب وجل .. يكشف غليك أنت ؟ أنث يا 
طاهرة يا نظيفة .. قطع الخلف وأيامه .. أمن أجل العيال يكشف عليك 
رجل ؟ رجل يا ستى الخاجة .. رجل ! 

فقالت de‏ فى أسى : 

- لم أقبل يا سيدة .. لم أقبل . ولكنى أعرف زوجى فهو رجل غيور . 

عارفة يا ستى did‏ . 

- فقبوله آن يكشف على رجل دليل على مقدار فته على الخلف . 

لك حق يا ستى الحاجة . 

— رفضت .. وقلت في لقسى .... 

وصمتت الحاجة وآطلقت تتنهيدة أخرى من صدرها فما خففت التنهييدة 
La‏ وكانت سيدة تتحرق شوق لتعرف ما بنفس الحاجة .. وم تكمل 
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الحاجة حديتها بل إنها لوت طريقه فى عنف يدعو إلى الدهشة فهى تسأل 
سيدة : 

قولى يا سيدةٌ .. dots si‏ على chal‏ صالحة ؟ 

- نعم يا ستى الحاجة . ولكن ما المناسبة ؟ 

هل أعطى حمدين كلمة A>‏ © 
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أنا أخطبها للحاج والى . 

ماذا يا ستى الحاجة .. ماذا قلت ؟ 

ما معت .. أنا أخطب ابنتك للحاج والى زوجى . 

كان الموقف أكبر من الدهشة من سيدة وأكبر من الألم من بمبة . HN‏ 
المرأنين صمت امتزج فيه العجب الآخل بالألم المربر والتقت فيه دموع 
بدموع, دموع من أعماق الإنسانية الخالصة , وفهمت كل من المرأتين سر 
دموع الأخرى .. وتمالكت الحاجة ببة أمر نفسها سريعاً وقالت : 

قلت له لن أذهب , ثم أدركت أنه مسيتزوج , فقلت أزوجه آنا من 
امرأة أعرفها خيرأ من أن يحضر لى ضرة لا أعرفها وتحاول أن تجعل من نفسها 
سيدة علئ » فهى ‏ فى الغالب ‏ ستكون af‏ العيال . أنا أعرف صالحة .. 
إنها بدت حلال . 

وقاطعتها سيدة : 

خدامتك يا ستى الحاجة . 

- وهى أيضاً قد تزوجت من قبل وخلفت وسنها معقولة .. هيه .. ماذا 
قلت ؟ 

أمرك يا ستى الحاجة . 

ستكون كاببتى نماما يا سيدة . 





عارفة يا ستى الحاجة .. عارفة .. لا حول ولا قوة إلا باللّه .. لا حول 
ولا قوة إلا باللّه . 
0( 


كان الحاج والى جالسا فى دوار زين العابدين بلك ينتظر نزوله من الطابق 
الأعلى . وم يكن أحد يشارك الحاج والى فى جلسته فى الدوار فهو وحيد . 
dy‏ تكن السعادة بادية على محياه » فهم متجهم شارد al‏ مفكر تفكيرا لا 
تلوح عليه بوادر هناءة أو رضا . فوجهه الأسمر مقطب › وشاربه الذى تعود 
أن يعتنى به كل يوم عند الحلاق مهمل أشعث غاضب كصاحبه , حتی 
العمامة التى لا يلبسها الحاج والى إلا وهى ملفوفة مسبوكة مهددمة ألقى 
عليها الخاج والى ظلا من تجهمه , فهى منداحة على رأسه تكاد تتهدل 
أطرافها على وجهه . وفى عيئيه السوداوين ظل من أسف tly‏ وفى 
جبهته العريضة غضون من الألم لا من الزمن »› وفى فمه كلمة حبيسة لا 
يدريها ولا يعرف ما هی ولکنه يعرف أسبابها ودوافعها .. كيف يقول ما 
بنفسه » كيف يعبر عنه ؟ لم يكن يدرى .. وأنفه الكبير بعض الشىء يجتذب 
أنفاسا عميقة ولكنها لا تريحه , فما يلبث من حين لآخر أن يفتح فمه الصغير 
فيلتقط من اهواء شهيقاً عميقاً يزفره فى نفخة حانقة ضيقة ملول c‏ فما يجدى 
الشهيق ولا الزفير ولا الأنفاس اللاهئة التى يجتذبها له أنفه . 

ويأتى معولى الخادم إلى الحساج والى فما يرفع عينيه إلى متولى . وم يكن 
متولى ليرضى هذا مه فقد تعود من الحاج My‏ مداعبة أو كلمة تحية إن كان 
جالسا إلى البك » أما أن addy‏ بهذا الصمت بل بهذا الإهمال فأمر لا يمكنه 
السكوت عليه » فإن الحاج والى لا يفعل هذا إلا إن كان فى حال من الضيق 
شديدة . وقبل أن ينطق متولى يكون الحاج والى قد شهق من الهواء شهقة 
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طويلة زفرها وقد ضم شفتيه بعض الشىء فخرج اهواء كصفير فاشل حانق › 
dee dbs‏ 1 

- أعوذ بالله ! لماذا هذا يا حاج والى ؟ .. هون عليك يا شيخ . تبيت نارا 
تصبح رمادا .. ما الذى يضايقك ؟ 

وكأنها لم يكن الحاج Sy‏ يتوقع أن يتبين متولى حقيقة مشاعره › فهو يقول 
فى أسى : 7 15 

— الهم كثير والله يا متولى .. النهاية . الحمد لله على كل شىء . 

- ماذا » ماذا بك ؟ عريس جديد » والمال ‏ والحمد لله » موفور وشباب 
وصحة , وکل ما تشتهيه تجده . 

اسكت يا متولى .. اسكت لا يعرف النفوس إلا خالقها .. اسكت لا 
أراك allt‏ ما أنا فيه . 

- يا رجل توكل على alll‏ .. هل أحضر الشربات ؟ 

— بل القهوة يا معولى . ولتكن بغير سكر . 

يا رجل أعوذ بالله » أهو حسد ما أصابك ؟ .. ماذا بك قل لى إنك مبل 
فنرة طويلة مهموم » وقد حسبت أنك حين تترزوج سيزول عنك الهم , فاذا 
أنت تصبح تعسا » أين الضحكة الخالية من التفكير ؟ أين النكتة الرائعة من 
كل كدر ؟ أين أنت يا حاج والى ؟ 

لا عليك يا متولى .. لا عليك » هكذا أمر الله . 

يا رجل Cull‏ متروج من قريب ؛ هله حال رجل تروج من قريب ؟ 

أمر الله يا معولى . 

- لا حول ولا قوة إلا بالله » ولكنى رغم هذا سأحضر لك الشربات لن 
أأخر » شربات » شربات مهما تكن مهموماً » شربات . 





وخخرج متولى وخخلت الغرفة با حاج My‏ » وثقل عليه الصمت وثقل عليه 
التفكير الصاخحب . وود لو عاد متولى ولو ليشقشق بهذا الحديث الذى تعود 
أن يشقشق به . ولكن متولى آثر أن يز که , ولو كان يعلم أن حديثه الفارغ 
أهم عنده من الشربات الذى يصر على إحضاره ما تركه , وتأخر معولى ١‏ 
ومع الحاج والى صوتا واهنا ينبعث غير بعيد من مجلسه , ونظر فرأى مصيدة 
فيران فاغرة فاها فى شراهة يقف حياها فأر يلوب حواليها مصطعا ASA‏ 
والحذر , مقدماً حينا على اللقمة التى تبدو للنظرة المجردة سائغة سهلة SLAM‏ 
حجما حينا ST‏ وكأنما يريد أن يعرف ماذا ستفعل اللقمة أو المصيدة إن هو 
أعرض عنها dy‏ يقدم . وانشغل الحاج والى بالفأر واللقمة والمصيدة › وأمعن 
الفأر فى مداورته ثم هاجم اللقمة فجأة » وكأنما أراد أن ينتهز من المصيسدة 
غفلة ويختطف اللقمة ولكن المصيدة لم تكن تغفل , فما هى إلا أن أصبح 
الفأر dear‏ داخلها oom‏ أطبقت عليه فمها الشره . ونظر الفأر إلى باب 
المصيدة نظرة حسيرة . ثم عاد إلى اللقمة فأكل Ligue be pr‏ , ثم ما لبث أن 
عافها .. ونادى الحاج والى : 

- يا معولى Speke‏ 

ولم يجب متولى النداء وإنما دخل الغرفة زين العابدين بلك ... 

رجل فى أواسط العمر أبيض الوجه سمح الملامح » يبدو عليه حرص علسى 
أن يأخل من الحياة أحلى جوانبها c‏ فهو متهيى دائما لهذا الجانب الحلو من 
الحياة يابتسامة مشرقة لا تفارق وجهه , وجسم ملىء منعم لا يحب أن يمنع 
نفسه من لذائد اتياة . وقد كان زين العابدين باك فى سن الحاج والى وإن 
كان مبسوط الجسم عريضه . وكان الشيب قد بدأ يرود فوديه فى BO GF‏ 
وهدوء . وقد كان شأنه فى إنجاب الدرية شأن الحاج والى فهو أيضاً م يدجب 
أطفالا , وقد حاولت زوجته قدر طاقتها أن تدجب له بنين أو ببات ولكنها لم 
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تفلح . ويئس زين العابدين ولم تيأس زوجته . وقد رأى زين العابدين ألا يجعل 
يأسه يعوق أملها , فهو يازك ها مطاق الحرية أن تفعل ما تشاء » ممن عرض 
على أطباء إلى استماع إلى وصفات بلدية إلى غير ذلك . لا يقف دون مطلب 
من مطالبها Oly‏ كان هو قد شغل نفسه بغير ذلك » فهو مسرف غاية السرف 
فى إمتاع نفسه لا يعوقه عما يريد شىء » على استعداد دائما أن يقترض 
ويببع ليفعل ما تصبو إليه نفسه , فهو كير الولائم » كثير الدهاب إلى القاهرة 
يحب لياليها Lee‏ والحمراء منها خاصة » ولولا أن الفلاحين قد ثاروا على 
الإنجليز فقطعوا الخطوط الحديدية التى تصل القرية بالقاهرة . ما استقر زين 
العابدين فى القرية . إلا أن الثورة اندلعت لا يقف فى سبيلها شىء وانقطعت 
الأسباب بالقاهرة » وكان زين العابدين بالقرية فأرسل فلاحين يشاركون فى 
قطع الخطوط , وجعل أمره إلى الله وأقام بالبلدة . وحين عسكر الإنجليز على 
مشارف القرية أبى أن يعصل بهم برغم الجهد الجهيد الذى بذله كبيرهم فى 
الاتصال به » ولم يكن ذلك صادرا إلا عن مشاعره الصادقة . وراح الإنجليز 
يحخاولون إصلاح الخطوط المقطوعة فلا يجدون من الفلاحين إلا ازدراء » وقد 
حاولوا أن يغروا زين العابدين بأنهم سيسعون له أن ينال رتبة الباشوية فلم 
يكن هذا الإغراء كافيا » ورفض أن يعاونهم وإن كان فى دخيلة نفسه 
يتحرق شوقا أن يتم إصلاح الخطوط الحديدية ليجد سبيله إلى القاهرة . لم 
أرضه Lp‏ » كل ما تعرفه من شأنه أن تطلب منه مالا لعذهب إلى الطبيب أو 


لعشرى ما يلزم لوصفاتها فلا ييخل عليها . ٍ 
وقف الخاج والى يسلم على زين العابدين , فعاجله هذا قائلاً : 
مبروك يا رجل . 
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- لا تهنئنى يا زين العابدين بك . 
س 1a‏ ؟ 
- لو تعرف ما أنا فيه ما gia‏ . 
- خيرا يا رجل . ماذا بك ؟ 
- لا ally‏ ليس خيرا أبداً . 
- قل ماذا حدث ؟ 
- لا شىء .. تروجت . 
- وهل هذا يحزنك ؟ 
ويدخل متولى حاملا الشربات ويقول زين العابدين . 
- أحسنت صنعاً يا متولى . 
وقال he‏ 
تفضل يا حاج ... مبروك . 
وأخل الحاج الكوب ووضعه على المنضدة ¢ وقال زين العابدين : 
- ماذا بات ؟ 
وقال متولى : 
- يا سيدى aif‏ منذ جاء وهو بهذا ASS‏ 
وقال زين العابدين : 


- عجيية ؟ 
وخر ج متولى وهو يقول : 


ب خجيبهةه . 

والتفت زين العابدين إلى الحاج والى : 

- ماذا يا حاج والى ؟ 

٠‏ ألم تعرف كيف تزوجت يا زين العابدين بك ؟ 





Pay, ندا‎ 

- نعم عرفت . 

— عرفت أن زوجتى هی التى خطبت لى ؟ 

- لعم ... ولا أكتمك . لقد اندهشت هذا وكست أريد أن أسألك ميل 
سمعت ولكنك لم تأت . 

— خجلت أن ترى وجهى . 

— ولاذا تخجل ؟ 

- ما الذى يجعل امرأتى تخطب لى ؟ . لابد أنها رأث حرصى الشديد على 
الإلجاب . 

- نعم ... لا شىء فى ذلك . 

- أليس هذا خجلا ؟ 

لماذا ؟ 

- كيف سولت لى نفسى أن أهين كرامة زوجتى إلى هلا الحد ؟ . يا 
سعادة البك أنت سيد العارفين .. ألا تتصور مقدار الألم الذى عانعه امرأتى 
وهى تخطب لى امرأة غيرها » أقسم بالله يا سعادة البك إننى مدل جاءت 
زوجتى وأنا أستحى أن أكلمها أمام doth‏ . 

وصمت زين العابدين » وأحس الحاج والى ببعض الراحة وهو يلقى هذا 
الحديث لأول مرة إلى مسمعى إنسان › واسنرسل : 

- أكل هذا من أجل الأولاد ؟ 

وهل الأولاد شىء بسيط يا حاج والى ؟ 

والله يا سعادة البك أصبحت لا أدرى . 

- امع يا حاج Sy‏ لقد معت عن زوجتك الحاججة أنها عاقلة (Hag Sg‏ 
ولكنها بما فعلته جعلت نفسها مثلا أعلى فأكرمها . 
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- أكرمها .. أكرمها يا سعادة البك , إننى لا أدرى كيف أعاملها ؟ Lager‏ 
لى أحيانا أنها ليست من البشر .. ولا أدرى كيف أعامل الملائكة » لقد جعلتسى 
ها عبداً .. أنا عارف يا بك .. أنا عارف بشعور المرأة وبغيرتها ... عارف ... 
كيف أستطيع أن أوفيها حقها ؟ 

- أنت محق يا حاج والى .. الحاجة بمبة تستحق ما تقوله عنها . 

- ولكن ... ولكن أنا ... أنا خجلان يا سعادة البك . 

- أخطبت لك دون أن تخبرك ؟ 

ot pf -‏ بعد أن خحطبت . 

وماذا فعلت ؟ 

فعلت ما لا زلت أخجل منه . 

ب ماذا ؟ 

- ثرث ولكدنى فى دخيلة نفسى كنت مسروراً . 

كيف ؟ 

— غطبت وقلت ها أتزوج ؟ هذا كلام فارغ .... bg. gee‏ 
أفلح فى إخفاء حقيقة نفسى .... إنها زوجة عشرين سلة وذكية › أدركت 
أننى مسرور فإذا هی تقول فى كل هدوء : سأشازی لعروسك بعض ملابس 
ونتروجها فى الأسبوع القادم إن شاء الله . وكأنما ألقت على رأسى ماء باردا 
فإذا انا صامت وكأنى مستسلم » ثم قمست وخرجت فإذا جيع من فى البلدة 
يعرفون أمر الخطبة فهم يهدتوننى , وأرى فى عيونهم ابتسامة تجمع بين التعجب 
والحسد . يخيل لى أنهم كلهم يتمنون أن تكون زوجاتهم مثل زوجتی مع أنهم 
جيعا آباء هم من البنين ما تضيق به البلدة . لم أجد من أشكو له همى إلا أنت 
ولكنى كنت خجلا ميك , فغبت عنك ثم لم أجد بدا من أن أتغلب على خجلى 





وإلا انفجرت بالألم الذى أعانيه فجعت .... وارتحت أن قلت لك ما قلت يا زين 
العابدين بلك . أبقاك الله لنا . 

- يا رجل . المسألة لا تستأهل كل هذا . 

- بل تستأهل يا سعادة البلك » ولكن ماذا أفعل ؟ .. لم تعد هناك فائدة .. 
أيستحق الأطفال كل هذا ؟ ... أيستحق الأطفال أن تطعن امرأة صالحة 
كزوجتى كرامتها كامرأة » ونتجاهل أنوثتها إلى درجة أن تخطب لزوجها 
امرأة لعجب له أطفالا ؟ .. ماذا أصنع بهم ؟ لماذا كنت شديد الرغبة فى 
الإنجاب إلى درجة أن جعلتها fads‏ أنوثتها بيديها وكأنها تنشحر ؟ ماذا سأصنع 
بهم . وماذا سيجرى فى الدنيا إذا ‏ أنجب Ui‏ أطفالا ؟ هل تتوقف الدليا عن 
الدوران ؟ ماذا أصنع بهم ؟ أرى من عندهم أطفال يضيقون بهم , وأراهم إذا 
مرض أحدهم يكاد الأب بموت من قلق وخوف وشفقة ! ثم إذا صح الطفل 
المريض وجدت الأب ضيقاً غاية الضيق با يبحمل من مسؤولية . لا تؤاخدنى 
يا سعادة البك cull‏ لم تىجب ... أى شعور عجيب يشعر به الأب فيجعلنى 
حريصا كل الحرص على أن أنجب ؟ ... أنست لا تدرى شعورى هذا ... أم 
تراك تدرى ؟ 

- بل لا أدرى ... حقا أنا لا أدرى » ولا أكتمك فقد كنت أحب أن 
آدری . 

أهو > Lye‏ على أن يظل امنا من بعدنا . 

ب وماذا يهم من بعدنا أن بقى اسمنا أو لم ببق ؟ 

«فماذا إذن ؟ .. أى شىء عجيب فى هذه المحلوقاث الصغيرة الجبارة 
يجعلنا نحبها ونحرص عليها ونتوق إلى أن نصبح آباء ها ؟ 

Lal‏ حب فيهم الحياة يا حاج والى فهم حياة جديدة » وإقبال الأطفال 
يشعرنا أو هو يشعر الآباء أن BL SH‏ مازالت تستطيع Of‏ تجدد نفسها : 
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ب وماذا نحب فى هذه الحياة ؟ هذه الحياة التى لا نستطيع فيها أن ندال ما 
نهفو ad!‏ إلا على أشلاء أحبائنا وكرامتهم !! 

- ليس هناك Oy i”‏ خخطبت لهم زوجاتهم يا حاج والى . 

- نعم ولكن هناك كفيرين سعوا إلى الإنجاب بشتى الوسائل وسهروا 
الليالى الطوال لتحقيق هله الأمنية . لقد كانت زوجتى شريفة فيما فعلشه › 
معت عن نساء أخريات بذلن أنفسهن لغير أزواجهن ليهبوا لأزواجهن 
أطفالاً , أحبوا أزواجهن إلى درجة الخيانة من أجلهم » هل يستحق الأطفال 
هذا ؟ هل يستحقون . أم نحن مخدوعون ؟ ... أنا حائر يا سعادة البك .. 
حائر .. ماذا فى هذه المخلوقات الصغيرة ؟ .. أى سحر فيها ؟ .. إنهم أقوى 
من الحياة يا زين العابدين بك .. أقوى من الخياة .. يهون على المرأة أن تموت 
ولا ترى زوجها مع غيرها , ولكن زوجتى خطبت لى » خطبست لى لأنها 
أحست إلى أى مدى أريد أن أرى لنفمسى أطفالا .. هذه المخلوقات اللعيدة .. 
اللعينة .. اللعينة . 

- ولكنك مع هذا تريد أطفالا يا حاج والى . 

وأطرق الحاج والى لحظة » وخيل إليه أن سحابات من ضباب تغشى 
ناظريه » ثم قال فى أسى : 

- نعم يا زين العابدين بك .. نعم .. إنى أريد أطفالاً . 
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تعتبر الحاجة بمبة أمهر سيدة بالقرية فى رؤية المستقبل فى الفنجان » وطالا 

قصد إليها نساء القرية لتطلعهن على ما تخفيه هن الأيام . ويا طالما رأت بقايا 
القهوة فى فنجانها » وياطالما رأت الأطفال قادمين إليها لا تخصيهم عدداً . 
وها هی ذى اليوم ترى أن تحقيق أمنيتها قريب فإن الفدجان لم خبرها إن كانت 
هى التى ستلد هؤلاء الأطفال Of af‏ غيرها ستنجبهم el yc Ub‏ غاية ما أنبأها 
أن الأطفال سيفدون إلى البيت » وهكذا اقتدعت أن فنجانها لم يخطئ . وها 
هى ذى تنتظر الأطفال من صالحة . ولكنها غير سعيدة يزيد من تعاستها أنها 
مصممة على أن تبدو سعيدة . وكانث الحاجة بمبة بيضاء فى خدودها رة › 
وفى وجهها طيبة واستدارة » ترهل جسمها dy‏ يفقد انسجامه » وهى صاحبة 
حديث شهى سهل المأخذ » وهى قرية الغور سمحة ولكنها قادرة على أن 
تحسم أمورها » قادرة أيضا على إنفاذ ما تريد . وقد أعجب بها الحاج والى 
وهو طالب فى الأزهر الشريف » وتزوجها يوم أزمع البقاء فى القرية بعد أن 
ظلت مخطوبة له مدة أربع سنوات كاملة . وقد شهد العام الأول مسن 
زواجهما صفاء Ley‏ . أما العام الثانى فقد كدره شفتها أن تصبح Leal‏ ¢ وزاد 
هذه اللهفة تساؤل قريباتها Loc‏ أخرها عن الإنجاب , ثم صارت السبوات 
التالية ta‏ كفاحاً من أجل الإنجاب ‏ وقد كان العلم فى ذلك الحين يضرب فى 
غياهب من الجهل » ول يكن من المعقول فى ذلك الحين أيضاً أن ترى الحاجة 
بمبة غير الدساء » فزوجها رجل صارم وقد زادته تربيته الديية صرامة . وم 
يكن فى الحجاب الى يفرضه الجتمع على النساء فى ذلك اين أى عجب» 
بل إن النساء حتى تلك الأيام لم يشعرن بأية غضاضة أو ضيق . وقد كانت 
الحاجة بمبة من أولعك الدسوة اللائى يرين أن أوامر أزواجهن مقدسة لا سبيل 
. إلى التهاون فيها . وكان الحاج والى يحب زوجته وما كان ترهلها يزيده إلا 
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حبا ها ء فقد كان الجمال كل الجمال أن تكون المرأة مينة حتى لا يكاد 
زوجها يحبطها بدراعيه . ولولا رغبة الحاج والى اللاهفة فى أن يدجب أطفالا 
ما فكر فى الزواج فقد ازدادت زوجته جمالا على جاها فى السنوات الطويلة 
التى عاشتها معه » فإنه لم يكن يأخذ عليها يوم تزوجها إلا أنها نحيفة القوام . 
ولم يكن الحاج والى من هؤلاء الرجال الدين يميلون إلى العنف فى معاملة 

زوجاتهم » بل كان رقيق المعاملة يحب حديث زوجته ويأنس إليه . وكم تمسى 
أن يتخلص من رغبته فى إنجاب أطفال » بل لكم خيل إليه أنه تخلص من هذه 
الرغبة ولكنها ما تلبث أن تثور عاصفة فى نفسه , وقد أخل نفسه مدذ تزوج 
صالحة أن يزيد من اهتمامه بالحاجة بمبة , فهو لا يخرج من البيست إلا بعد أن 


علض إلنها رقرب مده قهوة ااج 
وقد بكر فى يومه هذا ونظر إلى الشباك فوجد السماء متجهمة صلبة 
الملامح . 


: وكانت النخلات التى يطل شباكه عليها تهتر فى غير سرور › فقال فى 
نفسه : « أهذا ربيع ؟ ! اللهم اجعله خيرا » . ثم صلى ركعتى الصباح 
والتفت إلى صالحة lay‏ : 

— لاذا لا تصلين الصبح يا صالحة ؟! 

سأصليه عندما تخرج يا عم الحاج ! 

oy pail —‏ على أن تقول يا عم الحاج ؟! 

— تعودت قوها . 

- إن أردت الحق UB‏ أحب أن أسمعها منك ولا أدرى لماذا » رغم أنها 
تجعلنى أحس أنك صغيرة وأنى كبير » ولكبى أحب أن أسمعها منك .. لا 
فيريها . 

وضحكت صالحة وهى تقول : 
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ب إلى لا أستطيع أن أغيرها . 

لكن الحاج والى تجهم لحظة وقال : 

- ألم تعلق الحاجة بمبة عليها بشىء ؟ 

ودهشت dee‏ بعض الشىء وقالت : 

تعلق على ماذا ؟ 

— على قولك يا عم الحاج . 

— وبماذا يمكن أن تعلق عليها ؟ 

س قد ترى بها تدليلاً أو شيئاً من هذا القبيل ٠.‏ 

- لا تخش eb‏ فان أحداً لا یری فيها تدليلاً إلا أنت . 

ب لا تؤاخذينى يا صالة » > فالحاجة بمبة ست طيبة ولا أريد أن أغضبها . 

- يا عم الاج لا تخش شيا » فان أيضاً أحبها وأحازمها من أجل خاطرك 
ومن أجل خاطرها هى أيضاً , فأنا أعرف أنها لا تكرهنى » أو هى على الأقل 
لا تظهر لى إلا كل خير , فلماذا أغضبها ؟ 

— الله يسازها مععك يا بنتى . 

- إلى أعمل ها كخادمة لا أعصى ها أمراً » ولكنى أحس أن فى هذا 
راحتى مادام يرضيك . 

— ولكنك راضية كل الرضا . 

ب كل امرأة تريد أن OSG‏ ست بيتها . 

ب ألا يكفيك OF‏ تكونى سث هله الحجرة ؟ 

— يكفى أن أعيش معك يا عم الحاج . 

alll —‏ يرضى عليك يا Hee‏ .. لقد تأكدت أن الله راض على مند عرفت 
حقيقة أخلاقك » وازددت تأكداً من رضاه سبحانه وتعالى يوم بشرتنى بم 
تحملینه لى فى أحشائك من خير . 
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أنت رجل طيب يا عم الخاج . 
أفوتك بخير . 
- مع السلامة . 
وخرجالحاج والى إلى بهو بيته فوجد الخاجة بمبة جالسة فى مكانها 

وأمامها معدات القهوة فبادرها : 

صباح الخير يا ستدا . 

صباح الخير يا حاج . أهلا . 

هل شربت القهوة ؟ 

- من غيرك ؟ لا واللّه لا أذوقها من غيرك أبداً . 

- واللّه يا حاجة لا أجد للقهوة طعماً إن لم تكن بيدك . 

وبدأت الحاجة بمبة تعد القهوة وهى تسأله : 

- إلى أين العزم إن شاء alll‏ ؟ 

- إلى الشيخ حسنين الحلارى » فقد وعدنى اليوم أن أزوره وأشرب عبده 
القهوة وأتقاضى GHD‏ . 

أتذهب إلى العشماوية فى هذا اليوم العاصف ؟ 

— يا حاجة بمبة نحن فلاحون .. إذا قبعنا فى بيوتنا من أجل الجو تعطلت 
أعمالنا . 

- ربا يكون فى عونك يا حاج والى . 

وكانت القهوة قد أعدت ¢ وآخل الزوجان يحتسيائها وفى ذهن كل منهما 
أفكار تضطرب يحاول أن يسنزها عن رفيق عمره ما وسعه الجهد . وقال 
الحاج والى : 

- لو كانت القطارات تسير لوجدت الجرائد فى الحطة . 

- لا عليك , فالإنجليز يعملون بهمة فى إعادة الخطوط الحديدية . 
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- واللّه يا حاجة لا يضايقنى من هله المهمة إلا أننى سأمر على الإنجليز . 

- يا of‏ مالك وماهم ؟! 

- يكفى أنى سأنظر إلى وجوههم المسلوخة . 

- إذا وصلت إلبهم فانظر إلى الجهة الأخرى . 

- على رأيك .. أفوتك بعافية .. 

- انتظر . 

ماذا ؟ 

- سأقراً لك الفنجان .. 

- كدت أنسى ally‏ يا شيخة . 

- انتظر .. أرى كأنك فى طريق ستحصل منه على مال .. 

لا يا حاجة هذه ليست فى الفنجان » لقد أخبرتك الآن أننى سأاتقاضی 
دينى من الشيخ حسنين .. 

القظر » وأرى كأنك جالس فى وسط الطويق . 

- إنى سأقطع الطريق كله جالساً ¢ لأنى سأمتطى الحمار . 

وضحكت الخاجة بمبة وهى تقول : 

- لابد أنك ستقع من على الحمار يا حاج والى » لأنى أراك جالساً على 
الأرض !! 

وضحك الحاج والى قائلاً : 

- هذا هو الجديد . لا تشك أن هذا هو الجديد . لم يبق إلا أن أقع من على 
lad‏ 

- هذا كلام فنجانك .. وأراك منصوراً واللّه يا حاج Sly‏ .. إن شاء AN‏ 
أنت منصور على أعدائك يا حاج .. 

- ربنا يسمع Eee‏ يا حاجة ‏ فأنت طيبة ونفسك طاهر .. أفوتك بعافية . 
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— عافاك الله . 

وخرج الحاج والى إلى الطريق وقد ركب حماره . وكان الفلاحون فى 
طريقهم إلى حقوهم وفئوسهم على أكتاقهم » وفى أيديهم دوابهم . وتبادل 
الحاج والى التحايا مع الفلاحين , وقد كان الحديث بينهم عن الثورة المشتعلة 
فى القاهرة والريف فقد كانت تسيطر على ماء مصر فى ذلك الحين أجواء 
من الخيرة والاضطراب . 

أما أبناء مصر أنفسهم فقد كانوا بعيدين عن الخيرة كل البعد , فقد عرفوا 
الغاية والطريق فهم يدشدون الحرية , والثورة هى سبيلهم إليها فهم يشعلونها 
فى كل ما تقع عليه أيديهم . تأتيهم الأنباء من مصر فيها قهر من GEE‏ 
وعنف وعسف وظلم . فلا يزيدهم شىء من هذا إلا إصراراً واندفاعاً ... 
فهم stall‏ الآخدذ لا يصده عن متمناه شىء . سمعوا عن اعتقال سعد وصحبه 
فناروا .. وسمعوا عن مأمور الضبط الذى قيض على الأجانب المستكبرين 
بالحماية الإنجليزية فأجرى معهم التحقيقات الرسمية ووقعها بامسه ثم استقال 
من الحكومة . فشعروا أن شباب مصر يستطيعون أن يبلغوا الآمال وإن غاب 
عنهم القادة والزعماء . وكانت الفورة فى داخل النفوس .. فهى نيران . 
وكان وجود الإنجليز وحده كافياً أن يمد هله النيران بوقودها » فهى متأاججة 
دائمة الأوار . 

وانقطعت الأنباء عن الفلاحين فى قراهم بعد أن قطعوا الخطوط الحديدية ع 
ووقفت السلطات الإنجليزية تعيد الخطوط إلى أمكنتها وتمسع الحوادث » 
فسكن الفلاحون يننظرون ولكن الثورة فى نفوسهم لم تسكن . فلا حديث 
نهم إلا عما كان من الحوادث وما يرغبونه من مستقبل .. وكان الحاج Shy‏ 
وهو فى طريقه إلى العشماوية لا يكاد يمر يجماعة من الفلاحين فى طريقهم إلا 
ومع كلمة « سعد » أو كلمة « الإنجليز » أو كلمة « الغورة » أو كلمة 





a es 
القضبانت » .. م يسمع الحاج والى فيما مع كلمة السماء أو القمح أو‎ « 
الأرض ء أو كلمة من هذه الكلمات التى تعود أن يتبادها أبناء القرية فى‎ 
. مالوف حياتهم‎ 
, وبلغ الحاج مشارف الحطة , وعبر مواضع القضبان الحديدية المنزوعة‎ 
معتمدًا أن يلقى بنظره بعيداً عن الإنجليز . وما كاد يبتعد عنهم حتى أطلق‎ 


تبهدة dot pane‏ وهو يقول : 
الحمد لله .. 


وكأنه حرج من مأزق حرج . وبلغ الحاج والى مقصده وتقاضى دينه 
وعاد طريقه وعبر موضع القضبان مرة أخرى وأوشك أن يبتعد ويطلق 
التنهدة . ولكن طلقا نارياً كان أسرع من تنهدته 1 .. وفى لحظة خاطفة كان 
الحاج My‏ جالسا فى الطريق فوق الحمار المتهاوى تحته .. ومر بذهنه أنه 
أصيب فلبث مكانه یسظر أن ينق الألم من أى مكان فى جسمه . وطال لبشه 
ولکده لم یتام » فأخل يتحسس ما تصل إليه يده فعادت إليه يده كما أطلقها لم 
Gly‏ بها شىء AS‏ شكه . ففكر أن يعتدل فحرك جسمه فتحرك معه, 
وتهياً ليقف وأخل يرسم حركاته قبل أن يتحركها .. فراح جسمه يطاوعه فى 
كل ما al ght‏ حتى استقام أمره أخيرا واعتمد رجليه ووقف . ونظر إلى حيث 
كان جالساً قتبين الحادث بأكمله » لقد أطلق الإنجليز الرصاص على الجزء 
الأعلى من ذيل الحمار بأكمله , لو لم يكن الخاج والى مشغولاً بما أصابه » ولو 
م يكن ضجيج الدهول والاضطراب at‏ به من كل جانب , لسمع القهقهات 
العالية التى كان الإنجليز يطلقونها بعد عيارهم . وقصد إليهم الحاج والى فى 
ثورة عاتية يبمسك بأطرافها فى نفسه خوفا من عيار نارى آخر يصوب إليه هو 
فى هله المرة tec‏ أرخص الأرواح عند الإنجلير وما ضر أن يموت هو كما 
ماث الحمار » فما كانوا يقيمون كثير فرق بين إنسان مصرى وحمار , قصد 
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إلبهم يفكر فيما يقول أو يفعل , وتقدم إليه قبل أن يصل شاب مصرى 
يرافقهم من قبل مصلحة السكاك الحديدية وقال : 

— على رسلك يا شيخ . 

وقال الشيخ فى غضبته : 

أيرضى الله هذا ؟ 

- وهل يعرف هؤلاء الله ؟! 

ماذا فعلت حتى يفعلوا بی هذا ؟ 

لا شىء » لقد تراهن أحدهم مع آخر على أنه يستطيع أن يصيب 
الحمار الذى تركبه دون أن يصيبك » وها هو ذا يضحك لأنه كسب الرهان . 
لو كان خحسر الرهان , خسرت أنت حياتك . 

الحمد لله . 

- لا إله إلا الله ... لا إله إلا الله ! 

ونادى أحد الإنجليز الشاب المصرى فذلهب إليه » وأوشك الحساج والى أن 
يتصرف ولكن الشاب ناداه : 

انتظر يا عم الشيخ . 

فانتظر الحاج والى » وجاء إليه الشاب وفى يده جنيه ذهبى وقال : 

ب i‏ هذا . 

ب ما هذا ؟ 

- يقولون إنه قن الحمار . 

وقال الحاج والى فى غيظ : 

قطعت يدى إن أخذته .. 





o |‏ خخله باللّه OW‏ أولاد الكلب هؤلاء لا ير Oph‏ وقد يغضبون ويطلقون 
عليك أنت النار .. وما أسهل OF‏ يقولوا بعد ذلك إنك حاولت أن تعتدى 
عليهم . حل .. خد .. 

وأمسك الحاج والى الجنيه الذهبى › وألقى به إلى الأرض فى شىء من 
الخوف وفى كثير من الحزم , مراعيا أن يسقط اليه بحيث يرى الإنجليز أنه 
ole,‏ » وبحيث يجدونه أيضاً إن تفقدوه . وأولى الجمع ظهره وأخل ممه إلى 
القرية منتظراً فى الخطوات الأولى أن ترديه رصاصة محكمة التصويب فيقول 
فى نفسه : « أشهد أن لا إله إلا الله وأن محمدا رسول الله » . ويملا نفسه 
شعور بالكرامة › فهو يستآنى فى خطوه وكانما يتحدى , حتى إذا وثق أنه 
صار بمنأى عن مرمى الرصاص منهم سار طريقه فى خطوات متفلتة يحمد الله 
أن نجا » ويملؤه شعور آخر بأنه مظلوم , تختلط فى نفسه ألوان من الغيظ 
ومشاعر من العزة . 
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م يكن بيت زين العابدين بك باذخ الفخامة » وإنما OLS‏ رحب اللقاء 
تستقبل الداخل إليه شرفة واسعة ليست مرتفعة على الأرض إلا ببعض 
درجات قلائل › ثم هی تفضى إلى بهو كبير تحيط به من المجانبين حجرات 

واسعة للاستقبال , وأما الطابق الأعلى منه فهو حجرات للنوم . 
وتحرص بهية هائم زكى على العناية بالمنزل بغاية ما تستطيع من نظافة وإن 
كانت الفئران كثيرا ما تعدو على نظافتها با لا تحب . فهى تطاردها ما 
وسعها الجهد . فبهية هانم سيدة نشأت فى بيت النظافة فيه قطعة من الدين 
والدين فيه هو كل شىء › فهى لم تقل ley‏ لزوجها إلا ما يرضيه , شأنه أن 
يأمر وشأنها أن تطيع دون أن تماول تعليل أوامره أو مناقضتها . ولولا ما 
يشغلها من إنجاب الأطفال لسعدت بحياتها فى ظله كل السعادة ‏ فما ينقصها 
من حياتها شىء إلا أن تصبح Lal‏ » فهى تسعد حين تنظر إلى المرآة غاية 
السعادة , إنها جميلة القسمات : فم متسع بعض الشىء › يعلوه أنف صغير » 
تحيط به وجنتان فيهما امتلاء وفيهما نعومة وإشراق › يغطى الشعر الأصفر 
أذنيها الصغيرتين » بادا من رأس متسع , تا ركا بينه وبين العينين السوداوين 
جبهة صافية عريضة . وبهية delet‏ القوام فى غبر إفراط  Lely‏ هو القوام كما 
يشتهيه زوجها طولا وعرضا . ولم تكن بهية قد أدركت الخامسة والثلاثين من 
عمرها » وهكذا كان أملها فى الإنجاب تمهد له هذه السن الباكرة أن يزدهر 


ولا پتضاءل . 
كان الوقت مساء » وقد صعد زين العابدين مبكرا من الطابق الأدننى 
وقال ها مبعسماً : 


هيه . ما رأيك لو سافرنا إلى مصر فى باكر ؟ 
- صحيح ؟ هل أصلحت السكة الحديد ؟ 
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سيمر بنا أول قطار إلى مصر صباح غد . 

- ولکن لى شرطا 

ألك شروط أيضا ؟ 

ب شرط واحد . 

- آخذك معى إلى مصر لازى أباك وآمك وقلى شروطك أيضا . 

قلت لك إنه شرط واحد . 

أمرك يا ستى .. قولى شرطك . 

أذهب إلى الدكتور نجيب محفوظ . 

ماذا ؟ 

دكتور مشهور فى مصر معت عه من زوجة مأمور المركز » ظلت 
عشر سنوات بلا خلف » حتى كتب ها الدكتور محفوظ دواء فأصبح ها ولد 
وبنت . 

- أمرك يا ستى .. أمرك .. ولكن لى أنا الآخر شرطاً . 

- لا تطلبى منى أن أقيم معك فى بيت والدك . 

— لماذا ؟ 

لا أرتاح هناك . 

ب أمرك . 

. Gad س‎ 

وكان الصباح » ونزل زين العابدين إلى الطابق الأسفل بعد أن أوصى 
زوجته ألا تتأختر فى إعداد الحقائب . وكان فى انتظاره الحاج My‏ الذى جاء 
بناء على موعد سابق . 

صباح الخير يا حاج والى . 
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ب صباح الخير يا سعادة البك . 

هيه » هل أحضرت المبلغ ؟ 

المائة جنيه معى , إلا أن لى كلمة . 

لا تقلها . 

لابد أن أقوها . 

- يا حاج والى إن لم أتمتع بمالى فلمن أتركه ؟ ... هأنتذا ترى .. لا ولد 
ولا نٽ . 

س يا سعادة البك العمر أيامك طويل › وقد بعت حتى الآن ما يقرب من 
الخمسين فداناً » ماذا تفعل غداً إذا رزقك الله الولد أو البنت ؟ 

هل كان أحد يصدق أننى سأخلف .. وهأنذا foul‏ مولودى .. 

- اعمل معروفاً يا زين العابدين بك › كفاك بيعا . 

- ربدا يسمع منك يا حاج .. لك حق »› من يدرى ؟ فها نحن أولاء 
سنذهب إلى الدكتور نجيب محفوظ فى القاهرة . 

— إن شاء الله ربنا يستجيب لدعائنا . 

- ربنا يهيىع الخير يا حاج . 

- على بركة الله ... تفضل المبلغ .. 

- العقد الذى معك سليم .. 

- نعم .. أبقاك alll‏ .. نحن la‏ نشهد لك بأن بيوعك شريفة وعقودك 
نظيفة والحمد لله . 

الحمد لله . 

أستأذن أنا . 

س مع السلامة يا حاج والى . 





ie‏ ابت 

وقام الخاج والى وخرج . وظل زين العابدين وحده يفكر فيما قال له 
الحاج ‏ ثم ما لبث أن أبعده عن ذهنه وقام إلى شرفه داره يذرعها فى انعظار 
موعد القطار » وألقى نظرة إلى الشجر الذى يحيط ببيته , فوجد طيورا 
مطمئئنة الجلسة فوق أعرافه .. ما الذى بمسلك بهذه الطيور هدا ؟ .. لماذا له 
تذهب إلى القاهرة وها أجبحة ؟ .. أهو الأمن OU‏ يشيع حول بيته » فهو لا 
يصيد الطير فليس ثمة صوت قذيفة يسمع . وهل يكفى الأمل حتى تستقر 
الطير فوق أشجاره .. ما ها لا ترود السماء والأشجار ؟ إنها غبية هذه 
الطيور › غبية . 

ومال زين العابدين بك فجأة فأمسك بعحجر وألقاه على شجرة حافلة 
بالطير » فانبعث الحمام واليمام صاعداً فى السماء , وحوّم مرة ثم أتبعها 
بأخرى » ثم عاد إلى الشجرة واطمأن به المقام » وزين العابدين ما يزال 
يقول : 

غبى هذا الطير غبى . 

حان موعد القطار ونزلت بهية هام تتقدمها الحقائب » واستقبل الزوجان 
العربة إلى الخطة , وأقبل القطار بعد قليل بطيئا فى قدومه , وكأنه يتحسس 
طريقه ليستوثق أن الإصلاح قد تم يائقان » وحين بارح القطار الحطة بطيعا 
نظر زين العابدين إلى السماء وارتاحت نفسه حين رأى يمامة تسير بجانئب 
القطار وكأنها تسابقه ‏ ثم ما لبث أن انشغل عن السماء بالأرض . وعاد 
ينظر إلى الطريق الذى انقطع عن السير فيه أشهراً طوالاً » وشاركته بهية هانم 
فى الصمت والنظر إلى الطريق حتى إذا وصلا إلى القاهرة طلبت بهية فى 
تردد أن Gal‏ إلى الطبيب أولاً ما داما قد وصلا فى موعد مناسب » والتقى 
طلبها برغبة زين العابدين الدى أراد أن يشهى من هذه المهمة ليفرغ بعد 
ذلك إلى القاهرة التى بلغ شوقه إليها أقصى مداه . وتم هما ما أرادا وعادا 





س 
من عند الطبيب وقد كتب الدواء للست »› واستقبلت التذكرة بأمل عريض 
مشرق › واستقبلها زين العابدين كما تعود أن يستقبل كل وصفة جديدة 
يجىء بها إلى زوجته . 

واشترى ها الدواء وذهب بها إلى بيت أبيها , وقبل أن يدخحل قال سائق 
العربة الأجرة : 

هل أنتظر سعادنك ؟ 

وبدون وعى قال زين العابدين : 

ب نعم . 

وصعد فأدى زيارة عاجلة ثم استاذن وخرج .. إلى القاهرة . 

* *% * 

كان « بار الأنس » هو البيت الحقيقى الذى يقطنه زين العابدين حين يأتى 
إلى القاهرة , وكانت صديقته فاطمة العراقية .. فتاة أتقدت إرضاء الرجال › 
فنصيبها من زوار البار هم الأغنياء الدين يحبون أن يبذلوا أمواهم فى كرم 
وإسماح . وقد كانت فى هله الشهور التى غاب فيها زين العابدين قد وطدت 
صداقتها بوجيه آخر من وجهاء القاهرة الذين لم تمبعهم الشورة وتقطيع 
الخطوط الحديدية من زيارة البار . وهكلا كان دخول زين العابدين إليها أمرا 
لا نستقبله بالحفاوة والنرحاب فى دخيلة لفسها , وإن كالت قد أبدت له كل 
ما تعلمته طوال حياتهها العريضة من حفاوة وترحاب . جلست إليه بضع 
دقائق, ثم استأذنت وقامت إلى زميلتها أنيسة ولعة وقالت : 

هذا السوار يعجبك من زمان ؟ 

ب لعم . 

وهلا القرط ؟ 

ما شأنك ؟ 








5 

1 7 0 : 
9 4 

E 





الذى أحضر السوار والقرط هو هذا الرجل الجالس هناك . 

نعم أعرفه زين العابدين . 

- يدى مشغولة فى هذه الأيام بغيره . 

ب فأنت تتنازلين لى عنه . 

بعيدك . 

فماذا تريدين ؟ 

- كم تدفعين لأتركه لك ؟ 

أعطبلك أول هدية يحضرها . 

- وإذا كدت خائبة ولم تستطيعى أن تتالى مده هدية مناسبة فماذا أعمل 
أنا ؟ 

ب وماذا أعمل أنا ؟ 

- تدفعين فيه ما أطلبه الآن . والله يهنيك به بعد ذلك .. 

قولى .. ماذا تريدين ؟ 

هذا المصحف الدى يتدلى على صدرك . 

هذا .. لقد du‏ بعشرين جنيها . 

Cul -‏ تعرفين أننى أستطيع الاحتفاظ برجلين وبعشرة عند اللزوم . 

- النهاية .. أمرى إلى الله .. خحذى . 

وخلعت أنيسة المصحف وتقدمت هى وفاطمة من مائدة زين العابدين 
وجلسعا » وقالت فاطمة فى دلال : 

يا زين العابدين بك .. أنت فاجأئبى بزيارتك » وأنا الليلة مشغولة فى 
فرح » وقد وجوت أنيسة أن تصاحبك الليلة . 

- يا ستى أهلا بأئيسة . 
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وتم الاتفاق دون أى اعتراض من زين العابدين » فما كان يمكن أن 
يعترض بمشهد من أنيسة » وهو بعد ليس حريصا كل الخرص على أن تطول 
صلته بفاطمة أكثر نما طالت › وما كادت فاطمة تقوم عنهما حتى سارع هو 
يسأها : 

- أبن نتعشى الليلة ؟ 

وكانت خبيرة بما يرضى الرجال .. خبيرة أيضاً بالأمكدة التى يمكن أن 
تقصد إليها إذا كان معها زبون على هذا الغنى الذى يتمتع به زين العابدين . 
وسرعان ما اكتشف فيها زين العابدين هذه المواهب فهو يسأها بعد العشاء : 

- وأين الغداء ؟ 

غداء .. أى غداء يا رجل » ونحن ما نزال فى العشاء . 

أقصد غداً .. ماذا بك لاذا لا تفهميننى ؟ 

غداً ؟ أى غد يا سعادة البك .. الكلام كان عن ليلة واحدة . 

— وألا لا أعرف ALU‏ واحدة . 

uly -‏ لا أعرف على ضرة . فماذا cul‏ فاعل بفاطمة ؟ 


ب من el‏ بعه . 

- يا راسی . 

يا ستى » كم من أفراح أحيتها ونحن أصدقاء dy‏ تعتذر. 
ب تعجبنى . 

س غارف , 


- نتغدى غداً فى روض الفرج . 
- يا بعت .. فى افواء الطلق على النيل . 
— فاهمنى ؟ 
- وغداً سأكون فهمتك أكثر وأكثر . 
الضباب 





-Yé- 

وفى الغد قصد هو وأنيسة روض الفرج › واختار منضدة على النيل وأمر 
بالغداء « وطلب زين العابدين حمامة مشوية وطلبت هى كبابا » وفى اننظار 
الأكل نظر زين العابدين إلى السماء وكأنها يريد أن يرى مقدار سطوع 
الشمس › مك انق اد د aia‏ كل ei‏ حر ان 
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لأنيسة : 

— هاذا تفعل كل هذه الحداءات هنا ؟ .. 

- كل مخلوق يبحث عن رزقه . ٠‏ 

وسكت وجاء الطعام واستقر على المائدة » وبدأ زين العابدين يأكل فقطع 
لنفسه لقمة خبز غمسها فى سلطة الطحيئة , حدى إذا ابتلعها مد يده إلى 
الحمامة المشوية وقد أخل به الجوع مأخذه » ولكن م يكد يمد يده حتى 
انقضت على الحمامة المشوية حدأة بارعة , فإذا الحمامة المشوية فى Leg Ste‏ 
وإذا هى فى السماء مرة أخرى قبل أن يفيق زين العابدين من المفاجأة الملهلة . 

ee % 

خرج زين العابدين من الفددق يريد أن يقصد حى الصاغة فقد كان LY‏ 
له أن os py‏ هدية للصديقة الجديدة . ووقف ينتظر عربة أن تمر به ولكن 
طال به الوقوف دون أن قر به عربة » وسكم زين العابدين الانتظار فراح 
ght‏ آملا أن يلتقى بعرية Rs,‏ ا ا ره 

فقد ترك القاهرة حين تركها قبل الثورة » وقائدو العربات يلحون على المارة 
أن يركيوا » وحين نزل فى أمسه من القطار لم يجد صعوبة SU‏ فى الحصول 
على عربة » وقد ظلت العربة معه حتى عاد إلى الفندق ¢ وسأله السائق إن 
كان يريده فى اليوم SI‏ . ودهش من السؤال ولكنه وافق » وظن أن سائق 
العربة يريد أن يضمن رزق غده » dy‏ يشأ أن يحطم آماله فوافق » وظلت معه 
العربة طوال اليوم التالى حتى عاد إلى الفندق , فهو إذن يجهل كل الجهل ما 





ا 

ألم بالمواصلات حتى فى القاهرة » وقد أوقعه هذا اجهل فى خطأ يدقع نه 
الآن » فهو لم يطلب إلى الساتق أن يعود فى يومه هذا فما كان يعصور أنه لسن 
جد عربة فى أية dad‏ يشاء . ومرت به عربة كارو فوجدها مزدحمة ووجد 
بها قوماً لم يتعود أن يرى مثلهم على عربة كارو » وتولته الدهشة . ولكن م 
تكد تمر من أمامه حتى ظهرت عربة أخرى كارو أيضاً » وام تكن مزدحمة اذا . 
سائقها يقف بجانبه ويقول : 

تفضل يا بك . 

ماذا ؟ 

وأوشك أن يغضب ولكده نظر فوجد الراكبين لا يقلون عه وجاهة . 

وقال أحدهم وهو أفندى أنيق : 

- تفضل يا بك » يظهر أنك حديث القدوم من الريف . 

وقال زین العابدين وهو لا يزال فى دهشته : 


العم . 
— هذه هى وسيلة المواصلات الرسمية الآن , فسائقو الحنطور مضربون . 
وقال السائق : 


- أتحب أن تجلس فى الدرجة الأول ؟ .. 
- ماذا . وهل عندك درجة أولى ؟ 
انعم .. هنا فى المقدمة .. تجلس على وسادة ¢ وستجد الجلسة مريحة 
ونظيفة . 
- وكم الأجر ؟ 
قرشان . إلى أين أنت ذاهب ؟ .. 
- إلى الصاغة . 


- تفضل . 





ا 

ودفع زين العابدين القرشين وركب واستأنف الحديث : 

- ولكنى ركبت بالأمس عربة حنطور . 

وقال السائق : 

- لأنلك ركبتها من الحطة . 

— لعم . والترام ؟ : 

— أضرب عماله أيضا . 

وقال أحد الراكبين من الوجهاء : 

- لقد وجدنا « الكارو » أمتع . 

وقال السائق : 

- إنها ركبة سلطالى !! 

وفال زين العابدين : 

- ولكن اذا الاستمرار فى الإضراب وقد سمح للوفد بالمفاوضة › وتألفت 
وزارة رشدى وأوشكت الأمور أن تستقر ؟ 

وقال الأفندى الدى حادثه أولاً : 

- نة الموظفين لا تزال مضربة وقد وضعت شروطا للعودة للعمل  .‏ 
وهكذا اسدمر الإضراب . 

: PT وقال‎ 

- الإضراب مستمر وإن كالوا قد أخذوا يجمعون الاكتتاب للوفد . 

- أعانهم alll‏ .. لابد أن ينجح الوفد فى مهمته . 

واستمر الحديث بين الراكبين حتى بلغ زين العابدين الصاغة فعزل > 
واختار سوارًا من الذهب الثقيل دفع فيه عشرين جنيهاً » وعاد وقد عرف 
طريقه فوقف إلى موقف العربات الكارو ف ركب الدرجة الأولى » وصعد معه 
شاب يلبس الملابس البلدية » وأفددى لا تبدو عليه مظاهر الغنى » كما ركب 





۷ 


إلى جواره فى الدرجة الأولى وجيه يرتدى ملابس الفقهاء وإن كان يبدو عليه 
أنه تاجر . وسارت العربة وبدأ الأفندى غير الأنق حديفه مع الذى يلبس 
الملابس البلدية : 

- يا ليتنى كنت أملك أكثر من هذا CAS‏ قدمته . 

- وماله ؟ كل إنسان يقدم ما يستطيع .. أنا لم أجد شيئاً ولولا زوجمى 
لظللت حزيناً طول العمر ؟ 

- وها له يا of‏ ! ألستما زوجين ؟ 

- نعم » ولكنها عروس جديدة dy‏ أحضر ها إلا هذا العقد .. 

- والله إلها عاقلة . 

- رأت مقدار ضيقى فقالت لى بعه » وحين يأتى المال تشترى لى غيره . 

— هل بعته ؟ 

- لا .. سأقدمه إلى de‏ الاكتئاب » فإنى أخشى إن بعمه OF‏ ييخسوا نه .. 
أنا اشنريته بعشرة جنيهات » ومعى عقد شرائه .. سأقدمه هو والعقد إلى 
اللجئة » واللجبة ستبيعه بثمنه . 

ومع زين العابدين الحديث فعجب له . وراح يفكر فى هله القاهرة العى 
اننفضت هله الالتفاضة , فلم يعديسمع شيا إنما هو طنين من الدماء الفوارة فى 
عروقه . إنه البعث .. ووقفت العربة فما درى أين وقفت , ونزل الأفندى 
والشاب فوجد زين العابدين نفسه ينزل معهما وسارا فسار خلفها ودخلا 
بيتا وقدم كل منهما اكتتابه » وأخل كل منهما إيصالا وانصرفا › وتقدم هو 
فقدم السوار الذدى اشنراه ومعه العقد الذى ينبت نه › وسأله الذى يتولى 
تمع الأكساب : 

اسم حضرتك ؟ 

ودون وعى قال : 





~A 

او 

وقال الرجل مدهوشاً : 

ماذا ؟ 

وانتبه زين العابدين ليقول : 

ب اكتب الإيصال باسم أنيسة ولعة .. 

وحين التقيا قدم ها الإيصال فنظرت إليهنظرة عميقة › واحتضسه وهى 
تقول : 

هذه أعظم هدية نلتها › بل أظنها أعظم هدية ساناها فى حياتى .. لقد 
جعلت منى إنسانة ها وطن وعليها واجب opt‏ .. أطال الله عمرك . 
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كانت الحاجة بمبة جالسة فى بهو بيتها تنعظر الحاج والى OF‏ يعود , فهى 
تريده فى أمر قد يدهش له , ولكنها تراه عدلا ولابد أن تقوم به . 

Oy‏ يجلس إلى جانبها طفل فى الخامسة من عمره دقيق القسمات دقيق 
الجسم أسمر البشرة رغم امجهود الكبير الذى بذلته يد رحيمة لتريل عنها قدر 
all‏ إن لم يكن قدر شهور طويلة » وكان يرتدى جلبابا من القماش الرخيص 
وإن كان يبدو هو الآخير أنه انفلت من النظافة مدل لحظات . 

وكان الطفل جالسا ذاهل النظرات فى عينه اليسرى دمعة منسابة لا 
يدرى لالسيابها سببا » وإنما هی تلازم عينيه كلما أزاها عادث تسكب فى 
إلخاح وإصرار . ولكن عينه تزجى مع الدمعة إشعاعا من الذكاء لا يخفى 3 
وقد حاول الطفل فى عزم ألا يبدو are‏ إلا الهدوء والطاعة فقد كان جديدا 
على هذا المنزل » جديدا على هذه النظافة التى تواكبت عليه فجأة , فكان 





A 
معا . فهو واجف صامت فى نظرته انتظار مجهول‎ OT جاها جسمه وملبسه فى‎ 
ودهشة بادية على محياه جميعاً . وقد حاولت الحاجة بمبة أن تطمئن وحشته‎ 
› وتؤنس غربته » فيلجاً الطفل فيها إلى هذه الطيبة لجوء اللاهف الغريب‎ 
يستشف الحنان ويتلمس اليد الرحيمة أو الكلمة العطوف . لا ييحث عن‎ 
مصادرها ولا يهتم ببواعثها » ويدشغل الطفل حينا من الزمن ببعوضة تلح على‎ 
يده فينظر إليها طويلا وهى مستقرة لا تبارح مكانها ويحرص الطفل ألا يحرك‎ 
يده وكأنما يحاذر أن يقلق البعوضة فتلدغه . ولكن البعوضة لا تقابل عطفه‎ 
. بغير عضة فى يده فتختلج يده خلجة ملعورة داهشة تطيح بالحشرة بعيداً‎ 
ولكنها ما تلبث أن تعود إلى يده الأخصرى فيتكرر ما حدث من الطفل‎ 
وتجلو البعوضة عنه فيبحث عن شىء آخر يشغله فلا يجد إلا نور‎  ةضوعبلاو‎ 
المصباح المتراقص لا يقر له قرار.‎ 

وما تلبث صالحة أن تدخل إلى البهو مسن حجرتها يتقدمها حنيبها 
ولسانها » وهو لا يكف عن الدعاء للحاجة بطول العمر واهناء والسعادة , 
والحاجة تتقبل هذا الدعاء فى تواضع وتهوين من شأن الممروف الذى تلهج 
بذ كره صالة . وتحاول صالحة فى إخلاص OF‏ تتلمس أوامر الحاجة , فهى 
تسأنها إن كانت تريد شيا أى شىء وتجيب الحاجة إلها تريدها OF‏ تستريح 
وتريح هذا الجنين الذى يرهقه معها الذهاب والمجىء ذارعة به غرفات البييت 
لا تهدأ ولا تجعله يهدأ » والطفل يسمع ما بيبهما من نقاش لا يدرى من 
أسبابه شيئا » ويهم أن يسال علام الشكر » ثم تمسك بلسانه وحشة الغريب 
فيبتلع استفساره مع أحاديث كثيرة تنوارد على ذهده , ما إن تبدو على 
صفحة عقله حتى يقمعها فتعود مختفية منزاجعة إلى واد من النسيان , حيث لا 
يعلم الطفل ولا يعلم أحد أين تذهب . 





a ها‎ 

ويأتى الحاج من الخارج ويرى الطفل فيدهش لحخحظة › ثم يقول فى ترحيب 
طيب : 

- أهلاً حسين .. مساء الخير يا حاجة . كيف حالك يا صالحة ؟ 

وتجيب الزوجتان التحية , ويتقدم حسين إلى الحاج والى فيقبل يده, 
ويقعد الحاج على الأريكة بجانب بمبة » وتقوم صالحة وهى تقول : 

- تعال يا حسين . 

ويتبع حسين أمه إلى حجرتها , وتقول الحاجة : 

- فى طلب عندك . 

. طليك أمر يا حاجة . 

- أريد أن يقيم حسين معنا . 

- ماذا ... وأنت التى تطلبين ؟ 

- ومن يطلب هذا إذا م أطلب أنا .. إن )9 ther‏ صالحة على وشك 
الوضع , ولا شك أنك سزبى chit‏ أحسن تربية » وحسين أخوه على كل 
حال » وأنا لا أحب أن يكون أحد الأخوين متعلماً والآخر جاهلاً . 

- ربنا Elba‏ بقدر طيبتك يا حاجة . 

لو أقام حسين عند جده لما استطاع OF‏ يعلمه , وليس بكثير عليك أن 
تربى ابن زوجعك كأنه let!‏ فهو يتيم ويستحق العطف . 

يا حاجة أنت طيبة وصالحة . 

. ماذا قلت ؟ 

- البيت يا حاجة بيتنك » لك أن تقبلى فيه من نشائين وتخرجى منه سن 
تشائين .. وقد كان الأجدر بى أن أطلب أنا هذا الطلبه إكراما لصالحة .. 
إنما أنت دائماً تسبقين إلى الخير .. 
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كانت الريح عاصفة يشتد عصفها كل حين » بدأت أول ما بدأت بذرات 
الرماد تحملها , ثم قويت فأصبحت تحمل الأوراق الجافة المعساقطة على 
الأرض » ثم راحت تخلع عن الأشجار الكافور أوراقها › ثم اشستد ساعدها 
فإذا هى تحطم أعراف الشجر لا تفرق بين الكافور أو غيره من الأشجار . 
وراحت تحمل الأعراف فى سرعة مجنونة ددفع إلى حيث لا تدرى مقصدا . 

رياح عمياء مجدونة معربدة ليس فيها من النبات إلا أنها تندفع إلى هدف 
واحد وإن كانت لا تدركه , ولا تدرى لماذا co Leet‏ هدفها هذا وهی مع 
ذلك تازدد أحيانا فى الاندفاع إلى متتجهها , فهى تدور حول نفسها عا تحمله 
فى دوامة عديفة من اهراء والرماد وأعراف الشجر ولكن قليلاً ما يدور 
ترددها « ثم ھی تمضى فى سبيلها لا تلوى على شىء » ريح قل أن تعرفها 
مصر . وسارع المطر ينهمر فهو السيل الجارف يدسكب أنهارا من السماء , 
فهو أنهار فى الأرض فياضة تحتفر امجرى في إصرار وإلحاح . وكأنما أرادت 
السماء أن تنير الطريق للأنهار الناشئة الصغيرة فالبرق يخطف الأبصار إن 
وجدت فى el ali‏ أبصار › فالناس فى بيوتهم يعتصمون من اليوم الراعد 
والسيول والأعاصير بالحدران الصماء والضلف المغلقة من النوافد› 
ويستعيئون فى القرية بالمواقد والأفران على البرد الزمهرير القارس . 

أما الحاج والى وأهل بيته فهم فى شأن غير شأن الناس , فقد كانت صالحة 
تعانى آلام الوضع تقف إلى جانبها قابلة القربة الحاجة زيسب آم عوضين › 
والحاجة بمبة تعين بكل خبراتها التى تلقتها من المواقف المماثلة مع الصديقات 
أو قريباتها . بيدما التبذ حسين مكانا قصياً بحاذر أن يعرقل الأرجل المسارعة 
غدوا ورواحاً بين جنبات البيت تدسكب من عينه تلك الدمعة التى لا تفارقها 
والتى تعود إلى الانسكاب كلما أزانها حسين بيده . أما الحاج My‏ فقد جلس 





sive 

إلى الأريكة ممسكا بمسبحته يتمتم عليها بذكر الله » حاولا ما وسعه الجهد أن 
يبدو فى هدوء الرجل Oly‏ كانت طبيعة الإنسان تأبى عليه ال هدوء أو القرار . 

وخرجت القابلة فطلبت تبنا . وذهل الحاج والى ولكنه لم يسال عما 
يدعوها إلى طلب التبن › وإنما قام وصحب حسينا إلى المتبن فملاً قفة وعاد هو 
وحسين يحملانها ويحملان على ملابسهما كميات كبيرة من ماء المطر » وفسى 
أقدامهما ألواحا كاملة من الطين فقد كان لابد هما أن يخرجا إلى العراء 
ليصلا إلى المتبن . 

وعاد الحاج والى إلى أريكته وحسين إلى مكانه القصى . وعادت المسبحة 
إلى أصابع الحاج والدمعة إلى عين حسين . ش 

ولكن آلام صالحة لا تنقطع تتعفسها فى آهات يدشق عنها كيانها کله › 
والغرفة ذات الباب المقفل صماء لا تفلت أحدا من داخلها ليخبر الحاج والى 
ماذا يحدث فى الداخل , وأخيرا انشق الباب على القابلة وهى تقول : 

- لابد من طبيب يا حاج .. أنا لا أستطيع أن أقوم بولادتها وحدى .. 

وقال الحاج والى : 

- طبيب ؟ .. تقولين طبيب ؟ 

وخرجت الحاجة بمبة وهى تصيح : 

- نعم يا حاج .. طبيب .. أم نازك البنية قوت ؟ 

- ومن أين ST‏ بالطبيب الآن ؟ كيف لى به ؟ 

- اطلبه من تليفون العمدة .. اطلبه يحضر بأية وسيلة . 

وقام الحاج والى يريد أن يخرج , وحينشل تقدم حسين وهو يقول فى 
صوت واهن حازم : 

- أنا قادم معك يا أبا الحاج . 

ويقول الحاج فى صوت طيب ولكنه حازم أيضا : 





ت 

لا .. ابق أنت هنا يا حسين . 

ويخرج الحاج إلى الطريق يشق سبيله فى الرياح العاصفة يكاد لا ييصر ما 
أمامه من شدة الرياح وانسياب الماء حتى يصل آخر الأمر إلى بيست زين 
العابدين » ولا يعرج على البيت وإنما يقصد إلى دار سائق العربة محمود أبو 
عبد الهادى فيطلب إليه أن يجهز العربة ليذهب إلى المركز , ويوشك محمود أن 
يقول إن الخيل لا تستطيع المشى فى هذه الأنواء العاصفة , ولكنه يرى هفة 
الرجل ويقدر أيضا ما سيداله من عطاء فبطيع , ويركب الحاج العربة وتأخذ 
سبيلها إلى المركز » ولكنها على رغم قوة الخبل تمشى بطيئة متمايلة تغرس 
عجلاتها فى الطين كلما سارت . وحين عادث العربة بالطبيب كان الفجر قد 
أوشلك أن يرسل نوره » وكانت السماء قد أقلعت عن المطر وكانت الريح 
تبدو وكأنها مسها الكبر ولكنها مع ذلك تأبى أن تعازف بالوهن فهى تجر 
الأشياء التى كانت تحملها فى صدر النهار بخفة واستهزاء » ولكن البرد كان 
لا يزال شديداً قارسا . 

ودخل الحاج والى والطبيب إلى البيت ونادى الحاج والى : 

يا حاجة ببة . 

وخرجت إليهما الحاجة وما لبشت أن قالت : 

. يا دكتور .. ثفضل‎ Lae 

ودخل الطبيب ودخل معه الحاج والى » وكانت صالحة تلقف أنفاسها فى 
ضعف وإصرار » وكأنما هى تنتزع الهواء من الحياة التزاعاً . ومرت بلهن 
الحاجة بمبة خاطرة عجبت ها فى هذا الموقف الضدك › لقد رفضت أن يراها 
طبيب رجل وخطبت لزوجها هذه الفتاة لتلد له » ولكن الله أراد ‏ لحكمة 
لا يعلمها إلا هو ألا يأتى الولد ‏ إن هو جاء ‏ إلا على يد طبيب رجل » 
وصحت الحاجة من خاطرتها على صوت الطبيب : 
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- اتركونا أرجوكم .. لا أريد إلا القابلة .. أيصح يا حاجة زيب أن 
تستعملى التبن ؟! كم مرة أنهاك عن هذه القذارة .. أرأيت نتيجة عملك .. 
اتركونا أرجوكم . 

وخرج الحاج My‏ وخرجت من ورائه الحاجة . وافتعدا الأريكة ولم يخسرج 
الحاج مسبحته Lily‏ راح يسأل الحاجة بمبة فى إشفاق : 

هل الحالة حطيرة ؟ 

- ربنا يسلم يا حاج .. أنا لم أر فى حياتى ولادة كهذه . 

وأراد أن يعيد السؤال فوجد أنه سيصبح سخيفا كما وجد أنه لن يسمع 
الجواب الذى يتلمسه , فلم يجد مناصا من أن يعود إلى مسبحته » فهو 
يخرجها ويأخد فى إسقاط حباتها الواحدة بعد الأخرى فى محاولة فاشلة 
للهدوء أو الاطمئدان » وحسين ينظر إلى الحاج والحاجة بمبة والدمعة فى عينه » 
وشعور بالخطر يملأ جوانحه وإن كان لا يدرى ما وجه الخطر أو أسبابه . 

وطال غياب الطبيب وطال » وباب الحجرة مقفل لا يند عنه إنسان يعرف 
منه الحاج ما يجرى داخل الغرفة . 

وأطل الصباح فى تباشيره الأولى وتهياً الحاج للصلاة › وکن الصوت 
الخالد الذى يستقبل به الأطفال الحياة ند عن الغرفة المقفلة بكاء . وتوقف 
الحاج باهتا وراح ينظر إلى الغرفة » ولكن بابها ظل صامتاً إلا عن البكاء . وم 
يطق الحاج صبرا فاندفع إلى الباب وفتحه وقبل أن يقتحم الحجرة واجهه 
الطبيب مرتبكاً لا يدرى ما يقول وعاجله الحاج والى : 

هيه .. خير يا دكتور ؟ 

وصمت الطبيب وقالث القابلة : 

- أصبح لك ولد يا حاج . 

وقال الحاج : 
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وهى .. صالحة .. كيف هی ؟ 

واستخذت القابلة حسيرة وألقت بنظرها إلى الأرض » وقال الطبيب : 

تعيش أنت يا حاج . 

وذهل الحاج وأقدم على سرير زوجته ثم أحجم » وترك الغرفة ثائر النفس 
مزق المشاعر بين أمل تحقق وروح أزهقت فى سبيل تحقيقه , لا يدرى ماذا 
يفعل إلا أنه دون وعى استقبل القبلة وكبر وانتوى الصلاة ودمعات فوج فى 
عينيه وقرأ الفاتحة ثم وجد نفسه يعلو الآية الكريمة : 

بسم الله الرحمن الرحيم « قل اللهم مالك الملك تؤتى الملك من تشاء 
وتترع الملك ممن نشاء »> وتعز من نشاء » Salty‏ من تشاء . بيدك الخير إنك 
على كل شىء قدير » توج الليل فى النهار . وتوج النهار فى الليل » وتخرج 
الحى من اميت وتخرج الميت من الحى وترزق من نشاء بغير حساب » . صدق 


الله العظيم . 





(Y) 

كان لابد لزين العابدين OF‏ يعود إلى القرية بعد أن أقام ST‏ من شهرين 

فى القاهرة « فصحب زوجته وعادا . وهناك علم بما ألم بالشيخ والى من فقد 
زوجته وإنجابه .. فما اسازاح من السفر Ey‏ ذهب إليه » واستقبله الشيخ فى 
وجه جامد فيه من الحزن أكثر نما فيه من الراحة , وم يكن زين العابدين 
يدرى هل الأجدر به أن يهنى الشيخ والى بمولوده الجديد ؟ al‏ يعزيه على فقد 
زوجته ؟ dy‏ نطل به الخيرة فقد اختار آخر الأمر أن يجرى الحدييث فى جال 
آخر بعيد كل البعد عن التهشة أو التعزية , وإن كان هلان المعيان بمالآن 
رأسه ويختلطان فى وقت معا بأفكاره , فهو عاجب كيف يختلط أمران 
متنافران كل التدافر فى وقت واحد بتفكيره ! كيف يأتى عليه حين من الزمن 
لا يدرى أيهما الأجدر به .. تهنئة ؟ al‏ تعزية ؟ كيف تداعب الأقدار حياة 
الناس إلى هذا الحد فتجعلها خليطاً من الفرح والحزن » ومزاجا من اهناء 
والأسى ! dy‏ تشغله حيرته هله عن أن يروى على الحاج والى ما شهده فى 
القاهرة من آثار النورة c‏ واعخاج والى يشارك فى الحديث متعجبا قد أخذته 
الأنباء عما يعانيه من مشاعر مختلطة .. ولكنه فى أعماقه لا يزال يعانى آلاما 
حادة ما لقيه فى سبيل تحفيق آماله » حتى كاد يستقر فى نفسه فى يوم ما أنه 
هو المسؤول عما عانته زوجته من آلام . ولولا الحاجة بمبة وما أخذت تروضه 
به من حديث لأصابه التلف وعجز عن مواجهة الحياة .. ليس يسى كيف 
احتضنت الوليد . وراحت ترعاه رعاية أم » بل ليس ينسى كيف أبت أن 
ترك جد حسين وجدته يأخذانه » وكيف بعنت إلى نفسه الرضا والطمانينة.. 
إنه حين يقوم بشأن حسين سيرضى روح هذه التى ضحت بحياتها وهی تهب 
له أعز أمنية abet‏ فى حياته .. وليس ينسى كيف راحت تقول لسيدة al‏ 
عسل وزوجها محمدين أن حسينا سيكون ها بمنزلة الابن وهى التى لا ولد 
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ها.. ليس ينسى الحاج والى شيئاً من هذا . وكيف له أن ينسى أنه بهذه اليد‎ 
التى تولته بها الحاجة بمبة استطاع أن يعود إلى الحياة ؟ واستطاع أن‎ dg 
› ينظر إلى طفله الوليد وقد كان يرى فيه جربمة ارتكبها ليس ها من غفران‎ 
وكان يتصور نفسه أزهق روحا بشرية ليحقق أمله هذا ! استطاع ويد الحاجة‎ 
بمبة تمسح نفسه اهالعة أن ينظر إلى ابنه محمد , وأن يحمله ويهدهده .. بل‎ 
استطاع أن يفرح به . واستطاع أن يعود إلى الناس وأن يجلس هله الجلسة‎ 
التى يجلسها إلى زين العابدين فيسمع منه ويجيب » فلا يذهل عن حديث يلقى‎ 

إليه إلا لحظات قلائل ثم يعود إلى ما كان فيه من حديث . 

وألقى زین العابدين alm‏ فآفر غ كل ما كان فى جعبته من حديث . وكان 
لابد للحديث أن ينتهى « وانتهى وسكت زين العابدين وظل رانيا إلى الحاج 
وال تواجهه فيه حيرته مرة أخصرى . أيعزيه أم يهشه وم يكن زين العابدين 
مداورا فالتقى بحيرته فى خط مستقيم . 

- حاج والى .. أنا حائر فيما أقوله لك .. ؟! 

ly -‏ والله يا بك حائر فيما وقع لى . 

- أأعزيك af‏ أهمك ؟! 

أنا أيضا لا أدرى يا زين العابدين بك .. 

- أنث تعرف أنى حزنت لك » وفرحت لك أيضاً ! 

أعرف . 

- ثم سعدث بما عته عن بقاء حسين عدددك .. 

أتتصور أن الحاجة هى التى ألحت فى إبقائه ؟! 

الست التى تخطب لزوجها لا يستغرب عليها شىء ! 

إنها ست صالحة يا زين العابدين بك .. 

— إنها من أعظم نعم ربا عليك يا حاج .. 
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18 وماذا فعلت مع الدكتور نجيب محفوظ‎ - 
. كل خير‎ = 


ماذا ؟ أصحيح ما تقول ؟! 
- والله إلى الآن Lad‏ متاكدين » ولكن الغالب أن يكون aD‏ قد جير 
Ube‏ 


- إن شاء الله يا سعادة البك .. إن شاء allt‏ .. أرأيت » ألم أقل لك قبل 
سفرك إن أحداً لا يعلم الغيب إلا الله ؟ .. أرأيت » ألم أكن Lae‏ ؟ والآن آلا 
ترى معى أن تضم يدك بعض الشىء .. لقد أصبحت مسؤولة الآن 5 

- أجعلتنى مسولا من الآن يا حاج والى » ونحن لم نتأكد بعد : هل هناك 


حمل al‏ لا ؟ 
- يا زين العابدين بك أنت أكثرت من البيع .. كم فداناً بقيت لك ؟ 
ب سبعون .. 


- لا أظنها تكفى مصروفاتك .. أرجوك كف عن البيع . 

- والله يا حاج Sy‏ إن كانت زوجتى حاملا حقا , فإنى أعاهدك أننى لن 
أبيع بعد ذلك أبدا إلا .. 

إلا ماذا يا سعادة البك ؟ .. 

- إلا لأسدد الدين .. ن حخمسة أفدنة أو ستة . 

- أنا أسدد الدين وأشازى Gey‏ ولا تبع بعد ذلك . 

- هو ما تقول .. إن حقق لله الآمال , فلن يكون إلا هذا . 

- على بركة الله . 

- على بركة الله .. وحسين هل يذهب إلى الكتاب ؟ 

- واللّه يا سعادة البك إننى أخاف أن أحسد هذا الولد » ذكى جداً ويحفظ 
بسرعة » وسيدنا بمدحه دائما .. 
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- أنت رجل طيب يا حاج . قالت الحاجة إنك ستعلم اببك . ولا يصح 
أن يكون أخوه غير متعلم . 

إن جعت للحق يا زين العابدين بك Lif‏ مندذ حادثة الإنجليز معى وأنا 
أتمنى أن أعلم أبناء مصر جميعا » وقد أرضانى alll‏ فجعل لى بدل الولد ولدين .. 

- قواك الله .. 

إلا أن حسينا لا يجعلنى أهتم بشىء له أبداً , إنه حريص على ألا يشغلنى 
بنفسه أبدا . 

طبعاً شعوره بأنك تتفضل عليه . 

إنه يفضى بدخائله للحاجة وهى تعامله وكأنها ولدته . 

وقبل أن يكمل جملته مر حسين بباب الغرفة فاستدعاه الحاج والى . 

يا حسين .. تعال . 

ودخل الطفل إلى الحجرة فى أدب هادئ وديع والدمعة لا تزال مدسابة 
من عينه » وأمره الحاج والى أن يسلم على زين العابدين فسلم . ثم مسح 
دمعته بيده والعظر dla‏ فسأله زين العابدين : 

- إلى أين بلغت فى القرآن ؟ .. 

إلى أول جرء عم . 

اجلس واتل علينا شيتا ما حفظ . 

ولم يتوان حسين فاغند مجلسه على الأريكة , وخلع لعليه وفى صوت 
طيب راح يقرأ فى خشوع . 





(A) 


أشرقت الفرحة على بيت زين العابدين إشرافة لم يكن البيت يتوقعها » بل 
كان سيد البيت أبعد الناس عن التفكير فى أن أمله هذا قد يوافيه التحقيق . ومن 
أين ؟ وقد مرت بزواجه السنوات الطوال ومماولات زوجعه لا تقف على 
طول هذه السنوات . وما كانت إطاعته ها فى الذهاب إلى الطبيب إلا إذعانا 
يائسا » فما كان يجب أن يتعلق أملها بشىء ويقصيها عنه . ومن حيث لا 
يحتسب أشرق الأمل وتحقق وأنجبت زوجته له ابنة .. نعم ابنة .. وما غض من 
فرحته أن الوليد بنت وليست ولدا . إنما أحس الفرحة كاملة لا ينتقص منها 
شىء حين حمل الفتاة وأحس خفق قلبها بين يديه ومع صراخها العريض › 
أحس أن الله قد وهب له حياة ثانية بمسكها بين يديه . بل إنه أحس أنه 
بمسك الخياة كل الحياة بين يديه . وحين سرى هذا المعنى فى كيانه وأحس به 
فى أعماقه ليتملكه جميعا ‏ أحس دموعاً عجيبة تطفر إلى عينيه كأنها فيض 
فرحة لم يسع جسمه الصغير على ضخامته أن يدسع ها .. وأقسم بيده وبين 
نفسه أن يهيئ هله الفتاة من غدها خيرا » وأقسم بينه وبين نفسه أن يكح 
جماح شهوانه حتى يبقى من الال ما يرد الحاجة عن هذه الطفلة الصغيرة السى 
لا تزال تسعى فى اهواء على أربع نحو مستقبل جديد . وكالعابد قد أت 
طقوسه أعاد زين العابدين الوليدة إلى أمها , ثم قبل الأم وقبل الوليدة وخرج 
من الحجرة » ثم حرج من البيست ونظر حواليه » ونظر إلى السماء ودارت 
عيناه ودارتا » فوجد الطيور على أعراف الشجر مستقرة الجلسة مطمئنة 
هادئة كشأنها دائماً كلما اتخذت من أعراف أشجاره مكاناً ها . وفى هذه 
ا لمرة لم يعجب للطيور مقيمة على أشجاره على رغم الأجنحة التى تتمتع بهاء 
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بل عجب من نفسه كيف كان يريدها أن تظل سابحة فى السماء لا تراح إلى 
عش مطمئئنة » ولا تستقر إلى بيت آمن كأشجاره هذه » وأنعم زين العابدين 
النظر فيما تخفيه أعراف الشجر عن العيون , حتى إذا رأى عشين متواريين 
بالأوراق انشرح صدره « وأحسس بالسرور والضرح والاطمتدان يشيع فى 
أها فرحة بهية هائم بابنتها » فقد كانت توشك أن تصبح Li por‏ يحماج إلى 

من يكبح جماحه . وهي معذورة فلم يكن إنجاب هله البنية مجرد أنها أصبيحت 
أما وما هذا فى ذاته بقليل » إنما هى هذه البنية الصغيرة ترد كيد الكائدات 
من al‏ زوجها اللواتى كن يدعين أنها عاقر لن ترى لنفسها أطفالاً أبد 
الدهر.. وكن يسرفن فى الكيد فيغرين زوجها أن يتخذ لنفسه زوجاً أخرى › 
وأن إنجابها أيضا إنقاذ ها من هذا الفراغ Colt‏ كانت تعانيه فى أيامها الطوال 
بالقرية . لقد أصبحت bf‏ .. أصبحت تؤدى الوظيفة الكبرى فى الحياة .. 
إنها تشارك الحياة فى تكوين الاس , إنها .. هى نفسها أصبحت حياة وتمد 
بالحياة by)‏ أخرى › روحا تیا وتنبض وها قلب يخفق وعقل سيفكر ويدان 
ورجلان » إنها أم .. آم .. قد لا تعنى هله الكلمة شيئاً لسيدات كثيرات Lal‏ 
ها هى .. هى التى سعت إلى هله الأمومة بكل دقة من دقات قلبها على مدى 
السنوات الطوال التى تزوجت فيها ء وهى هى التى لم تترك سبيلاً إلى هده 
الأمومة إلا سلكته .. آما ها .. ها هى . فكلمة af‏ القصيرة الحاسمة هذه تعنى ها 
كل شىء › لم تعد تريد من الحياة شيئا آخر .. لا .. لا تريد Wy‏ لا تريد إلا 
أن يطيل الله عمر ابنتها هذه فإنها هى التى منحتها هذا اللقب › وقد كانت 
تقول ويا طالما قالت : إنها على استعداد أن تتنازل عن إحدى عينيها Led‏ 
هذا اللقب . وقد كانت جادة فيما تقول ولا أحد يدرى هل كان مصدر 
الجد فيما تقول أن أحداً لن يطلب منها Lae‏ ليعطيها وليدا أم لا » ولكنها 
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كانت جادة على أية حال » فكيف بها وقد جاءها الوليد دون أن تسازل عن‎ 
دون‎ » pin : عينها ؟ ألا إنها لا تريد من هذه الحياة إلا أن تبقى عليها لقبها‎ 
شكرًا للّه . وفى غمرة فرحتها أمرت أن يُشترى خروف‎ » al) زيادة . شكر‎ 
وثلانة من الديكة الرومية , وحمسة أزواج من الفراخ وعشرة أزواج مسن‎ 
الحمام» وأن ترسل جميعها إلى الدكتور نجيب محفوظ بالقاهرة . ولا يعنيها ما‎ 
يصبعه الدكتور بهله الهدية .. ولا كيف سيحافظ عليها › إنما كل ما يعنيها‎ 
أن ترسل إليه هذا الشكر ممثلا فى هذه الحيوانات › وقد ظلت تقول فى‎ 
. » نفسها : « لو استطعت أن أرسل له الدنيا جميعا لأرسلتها وظللت مقصرة‎ 


(4) 


أتم حسين تعليمه فى الكتاب وختم القرآن حفظاً » وقد كان يحب أن يتزنم 
بجا حفظ » وكان يحلو للحاج والى أن يطلب إليه ممن حين إلى آخحر أن يرتل 
بعض أجزاء القرآن فكان الفتى يسارع إلى الطاعة ¢ سعيداً غاية السعادة أنه 
يستطيع أن يلبى طلبا لهذا الرجل . وكان فى قراءته خاشعا تدمع عيناه معا 
فى صمت وروحانية » كانت هذه الجلسات التى يجلس فيها حسين مرتلا 
القرآن فى غير تجويد أمام الحاج والى هى Cold fat‏ حياته » كان يجس أنه 
يستطيع أن يكون مفيداً وأنه يستطيع أن يمتع هذا الرجل الذى يعوله فى غير 
ضيق به » بل إله يوسع أمامه آفاق المستقبل فى إقبالة أب وفرحة كريم . 
وكالت السن قد تقدمت بحسين فأصبح يعرف تام المعرفة موقفه من الحاج 
والى » وأصبح يشكر هذا الموقف فى نفسه أعمق الشكر وأصدقه فهو دائما 
حائر بهذا الشكر . 
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ماذا بيدى أن أفعل لرد فضل هذا الرجل › وماذا بيدى Of‏ أفعل لأرد 
فضل الحاجّة ؟ ماذا فعلت لأنال هذا الحسان منهما ؟ سيد أبو عبد الكريم 
يعبس مع أمه وأببه فهما يضربانه فى كل يوم ليازك LES‏ ويذهب إلى 
الغيط . إلى أى مصير كنت ألقى لو أننى عشت مع جدتى وجدى › فلاح 
يصبح بالطعام لحده » وبمسى بالماشية يعود بها إلى البيت . 

وأنظر إلى نفسى ON‏ فتى يحيط به الاحتزام إن مشى فهو لا يمشى فرداً 
فا يحمل كلام الله » ولكن أأحمل كلام الله ولا أفهم معناه , ألا أفهسم معناه 
أنا ؟ هيه .. أأخادع نفسى أيضاً ؟ لأذهبنٌ من فورى إلى الحاج سام فخر 
الدين فآخل عليه التفسير » فقد درسه فى الأزهر الشريف . وليس فى البلد 
من يفقهنى فيه مغلما يستطيع هو أن يفعل . ولكن أتطول بى هله الدراسة ؟ 
ومالى لا أذهب مباشرة إلى الأزهر الشريف ؟ لقد ختمت القرآن . أتراى أريد 
الذهاب إلى الأزهر لأخفف المؤونة عن كاهل الرجل الطيب أم أنى أزين 
لنفسى أننى عفيف uly‏ أتحرق شوقاً للذهاب إلى الأزهر لألبس العمامة والبة 
والقفطان . وأروح فى البلد وأغدو فلا واللّه ما الشيخ سال ببالغ ما أبلغه من 
الفخامة والمهابة . والبست هنية أم عبدالحميد الثى لم ترض أن تلعب معى 
لتأتين صاغرة تقبل يدى وطرف جيتى , فأى مكانة فى العام أرفع من 
مكانتى؟ لتكونن الجبة الخضراء فاقعاً لونها يسر الناظرين » وليكونن القفطان 
زيتونياً .. أيشترى لى الحاج والى ما أطلب ؟ أيقبل أولاً أن أذهب إلى 
الأزهر؟.. سأذهب فإن حبى للحاج والى لن يجعلنى أغير مستقبلى كله من 
أجله . إننى على أتم استعداد أن أقدم له حياتى › أما مستقبلى فهو لی وحدى 
مادام لا يريد حياتى . مادمت ساعیش فأنا الذى anole‏ مستقبلى بيدى ولن 
يصبعه لى أحد . أراه منل اليوم يتكلم عنى أنى سأصير محامياً » وعن محمد أنه 
سيصير طبيباً » ومحمد لا يزال فى الخامسة يتلقى أول دروس الكتاب ولكن 





ot — 

الحاج يرسم المستقبل لكلينا .. لن يكون هذا . لا .. لن يكون . ألا يقولون 
إن الثورة قد نشبت فى مصر من أجل الخرية .. ما الحرية إن لم تكن حريتى 
فى اختيار طريق حياتى › وطريق حياتى هو الأزهر › فإنى أحب أن آسیر 
لابسا الجبة الخضراء والقفطان الزيعونى اللون ويقبّل الرجال واللساء.. نعم 
وخاصة الدساء وعلى رأسهن هنية يقبلون يدى » وأرى نفسى عظيما فى 
القرية يخبط بى التوقير والاحازام من كل جانب .. بل إنى أرى المشايخ فى 
البلد أيضا يحيط بهم .. 

وصحا حسين من خواطره وأحلامه على صدمة عنيفة من مار يحمل هلا 
عالياً من البرسيم ويسير خلفه طفل صغير لا يستطيع أن يرى الطريق › 
فالطفل قصير , وحمل البرسيم مرتفع شاهق فى الهواء . وأغاظ حسين وهو 
یری نفسه مصدوما من حمار › ولم يستطع أن یکتم غيظه فماأسرع مادار 
حول الحمار وأمسك بالطفل : 

- ولد .. أأنت الحمار أم هو ؟ 

دعبى .. اترك ملابسى . 

- أتنرك الحمار يقودك يا ابن الحمار . 

- لا شأن لك بى . 

- كيف ؟ أتازك “مارك يصدم خلق الله وتقول لا شأن لك بى .. طيسب 
واللّه لأذهب بك إلى أبيك . ابن من أنت ؟ 

- دعنى .. اترك ملابسى .. لا شأن لك بی . 

ونجمع حول حسين والطفل نفر من القربة وراحوا ينحون على حسين 
باللوم حينا أو قد ينحو بعضهم باللوم على الطفل , وفجأة تقدم إلى ميدان 
المعركة رجل طويل القامة عريض الكتفين وأمسك بتلابيب حسين . 

— ماذا يا ابن شحاته .. ألم تجد إلا ابنی Gangs‏ 
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لقد ترك الحمار يصدمنى . 
- وماله يا أخى .. أما عجيبة .. ألم يبق إلا أنت يا من تعيش عالة pgm‏ 
تتعدى على طفل صغير ؟ 


وألجمت الكلمة حسين فأطال النظر إلى الرجل c‏ ولم يستطع أن ait‏ عينه 
الأحرى أن ترسل دمعة , ثم ألقى برأسه إلى الأرض وأولى الجمع ظهره 
ومشى . وصمت الرجل العريض المنكبين كقاتل أدرك بشاعة جرعته بعد أن 
ارتكبها » ونظر حواليه فرأى فى عيونت الئاس جربمته مجسمة فى نظرات آلمة . 
فما استطاع مكنا وخف خطاه وراء حسين : 

ايا جسن .. يا حسين . 

ولم يقف حسين فعاد الرجل ينادى : 


ايا شيخ حسين . 

وأحس حسين حلاوة كلمة « شيخ » فتلكأ هونا وأدركه الرجل : 
أزعلت منى ؟ 

وصمث حسين . 


— حقك على ... هات رأسك لأبوسها . 
ولم يدر حسين من yal‏ نفسه إلا أن دمعاته الصامعة أصبحث نشيجا عالياً : 


وواصل الرجل كلامه : 
إن الله غفور رحيم يا شيخ حسين .. يا رجل أننت حامل كلام الله 
فاغفر لى . 


وربت كتفه ثم احتواه فى حضنه الواسع » وتجمع الاس الذين شهدوا 
موقفهما الأول وراحوا يجاملون حسين » ويرجونه ألا حمل على الرجل غلطة 
لسانه » وتهافت الدشبج من حسين واقترب من الصمت وقال الرجل 
العريض الكتفين : 





اح هارت 

لا تذكر ما قلته للحاج والى » فإنه لو عرف ما قلت لن يعفينى من 
الزجر والتأنيب .. اصفح عنى يا شيخ حسين . وأقسم باللّه لا أعود ها أبدا .. 

ثم نادى بأعلى صوته على الطفل الذى كان يسير خلف الحمار فجاء 
فقال له : 

- قبّل يد الشيخ حسين يا ولد واعتذر له . 

وقال الطفل : 

يا آبا أنا لم أره . 

وزجره أبوه فى عدف : 

- قبل يده قلت لك . 

وتكلم حسين أخيرا مغمغما : 

أستغفر alll‏ .. لا لزوم هذا . 

وقال الرجل : 

ب اجعله يقبل يدك لينال بركنتاك .. أنت حامل كتاب الله ومبروك .. 
اجعله يقبل يدك من أجل خاطرى .. أعطه يدك حتى أعرف أنك صفحت 
عنی . 

وأمسك الطفل يد حسين فقبلها فى سرعة قبل OF‏ ينتبه حسين › وأحس 
حسين رضا فى نفسه وقال : 

- أستغفر الله العظيم » يا سيدى أنا متشكر على كل حال .. سلام 
ورد الجميع السلام فى همهمات وانصرف حسين وقد أصبحت رغبته فى 
أن يصبح شيخاً أعمق فى نفسه وأبعد غورا . 

لم يذهب حسين إلى الحاج والى وإنما قصد إلى الحاج سام فخر الدين › 
وهو رجل قطع من مراحل التعليم فى الأزهر شوطا ليس بالبعيد , وإنما كان 





ON —‏ 
كل ما تعلمه كافياً OY‏ يجعل منه مفتى القرية , فإليه يقصد الناس ليفسر لهم 
ما غمض عليهم من شؤون دنياهم ودينهم » وقد كانت الدنيا عندهم تختلط 
بالدين فى أغلب الأمور , وقد كان الحاج سام ذكيا يفصل فى الأمور بحدة 
ذكائه أكثر ما يفصل فيها بعلمه » وكان جيل السمت ذا ية مهيبة وضاح 
الجبين , نتوسط جبهته تلك العلامة السمراء التى تختلف Leg yet‏ بين AAS AS‏ 
والخفة حسب كثرة صلاة صاحبها أو قلة صلاته .. تلك العلامة الى تأخذ 
مكانها على جبهة المصلين جميعهم لا تفرق بين الصاح منهم والمرائى . وكان 
الحاج سالم إلى جانب مكانته الدينية ذا عمل آخر بالقرية , فقد كانت 
الودائع جيعها تأخل فى طريقها إليه فيحفظها لأصحابها حتى إذا احتاجوا 
إليها وتلمسوها عنده وجدوها كما أودعوها إياه بربطتها كما يحلو شم أن 


يقولوا . 
كان الشيخ يجلس منفردا حين دخل إليه حسين . 
السلام عليكم يا عم الحاج . 


- وعليكم السلام يا ابنى ورحمة alll‏ وبركاته . أهلا وسهلاً . 
- أنا حسين بن شحاله gf‏ إسماعيل . 

- اهلا وسهلاً .. رحم الله أباك .. كان رجلا طيبا . 

- أريد أن أذهب إلى الأزهر يا عم الشيخ . 

وتجهم وجه الشيخ قليلاً » ثم قال : 

وماذا بعد ذهابك إلى الأزهر ؟ 

— وماذا بعد يا عم الشيخ ؟ 

of‏ ماذا تنوی أن تفعل ؟ 

- أريد of‏ أحصل على شهادة العامية . 

العالية ؟! 





— oA — 


وسكت الشيخ قليلاً .؟ إذن فسيآتى له منافس فى القرية . نعم إن أمامه 


سنوات طوال حتى ينال الشهادة وربما مت أنا فى هذه الفترة . ولكن ماذا 
يكون العمل لو أنبى عشت .. أيأتى هذا الطفل وقد حصل على الشهادة 
العالية وأصبح أنا نسيا منسياً فى هذا البلد ؟ 


- وماذا تنوى أن تفعل إذا أخذت العالمية إن شاء الله ؟ 
أريد .. أريد .. 
وسكت فقد أصبح لا يدرى ما يقول 1 فما كانت آماله وأحلامه بصالحة 


أن تلقى على مسمعى الشيخ الجليل .. وقال الشيخ : 


- أتنوى بعدها أن تقيم هنا معنا أم تأخذ طريقك فى القاهرة بعد ذلك ؟ 
وقال حسين مازدداً : 

- كل ما أريده الآن أن أحصل على العالمية . 

- يا بنى إنها شهادة صعبة . 

- أعرف ذلك . 

- وقد سقط الكثيرون وهم يحاولون الحصول عليها . 

- أنا أريد أن أفهم كلام الله الذى أحفظه ولا أفهمه . 

وأطلق الشيخ تبهدة وقال : 

— هل تصدق أن أحدا قد فهم كلام الله كله ؟ 

لابد أنه مفهوم يا سيدنا ولكسى Lif‏ عاجز عن فهمه .. فأنت مغلا 


تفسره بكلام مفهوم واضح .. وأنا أريد أن أفهمه كما تفهمه أنت : 


- يا ot‏ فهمت شيئا وغايت عنى أشياء . 
- لا بأس .. إا أريد أن أفهمه . 
ب ولاذا ؟ 

وسكت حسين قليلاً ثم قال : 





ove 
؟‎ allt كلام‎ gif لماذا أريد أن‎ - 
ب نعم لماذا ؟‎ 
. لأعرف دينى‎ — 
. والحرام بين‎ on ألا تعرفه .. الحلال‎ - 
نعم ولكنى أريد أن أفهمه جميعه › أن أدرس دينى على الأساتدة الكبار‎ - 
.. فى الأزهر .. لألى .. لأنى‎ 
. لأنك تريد أن تشرحه لغيرك‎ 
.. نعم .. ولأنى أيضا‎ - 
: وسكت حسين لحظات حتى قال الشيخ‎ 
ولاذا أيضا ؟‎ 
.. لاأدرى أسبابها‎ alll ولأنى أجد حلاوة فى كلام‎ - 
. حرفتك تفقد هذا الشعور بالحلاوة‎ alll لعلك إذا أصبحت وكلام‎ - 
أفقدت أنت هذا الشعور يا مولانا ؟‎ 
ثم ما لبث أن قال ملهوفا وكأنه يدفع عن نفسه تهمة‎ c وبهت الشيخ‎ 
: كفر وإلخاد‎ 
لا .. لا أبدا .. أستغفر اللّه العظيم .. أستغفر الله العظيم .. إنه لا‎ - 
تغنى الدنيا عن الآخرة .. لا .. لا تغنى الدنيا عن الآخرة .. ماذا تريدنى أن‎ 
أفعل لك يا بنى ؟‎ 
. -أريد مك توصية لأصدقائك هناك‎ 0 
. أكتب لك ما تريد إن شاء اللّه‎ - 
. بارك الله لنا فيك يا عم‎ 
. بارك الله خطاك يا ابنى .. مع السلامة‎ 





(V*) 


كان حسين جالساً فى بهو البيت إلى أخيه محمد » وقد راح محمد يتلو 
السور القصار وحسين يستمع إليه ويصحح خطأه من حين إلى آخر . وكانت 
الحاجة بمبة تجلس إلى الأريكة التى تحب الجلوس إليها وأمامها معدات القهوة 
وقد ارتاحت نفسها لمنظر الولدين تكاد تحس أنهما ابناها : نعم هما ابناى .. 
أما الصغير فأمه لم تره dy‏ يرها , وأما الكبير فإنه إن ذكر أمه فكما يذكر 
حلما بددته اليقظة . هما ابناى وإن لم ألدهما .. وقد كان الصبى والفتى فى 
شغل عما تفكر فيه الحاجة .. فأما محمد فمشغول بهذه السور القصار التى 
إن لم يحفظها انهالت عليه فى صبيحة اليوم العالى عصا الشيخ › وأما الفتى 
فبأحلامه التى يريد أن يسلك إليها السبيل ويخشى أن تعوقه عنها رغبة الحاج 
العنيفة فى أن يعلمه تعليما مدنياً .. فقد سمعه يقول للحاجة إنه يريده أن 
يقصد به إلى المدرسة الابتدائية فى المدينة آملا فى أن يقبلوه فى السنة الثالثة, 
وإلا ففى السنة الثانية dy.‏ يستطع أن يهاجم الشيخ فى آماله وهو يبنيها له › 
فصبر ريما تلوح فرصة أخرى فيكشف عن خواج أمله هو gall‏ امترجت 
بشسه فهى HE‏ عليه جوانب حياته جميعا . 

وانتهى محمد من حفظ اللوح وخرج إلى رفاق ملعبه . وظل حسين مكانه 
وتطلع إلى الحاجة يريد أن يقول ولا يقول . فلا يجد ما يفعله إلا أن مسح 
تلك الدمعة الى تلازم عينه » ورأته الحاجة وهو يزيل دمعته فاحست خالجة 
عطف نحوه « ورأت على شفتيه الكلمات وأرادت أن تصمت حتى يبين . 
ولكنها ما cad‏ أن أشفقت عليه فقالت : 

هيه يا حسين .. ماذا تريد ؟ 





ات 

واندهش حسين ولكده انتهز الفرصة SUB‏ : 

أريد أن أذهب إلى الأزهر الشريف يا أم الحاجة .. 

وقال الحاجة بمبة : 

= أى نعم يا اببى .. تذهب إن شاء الله . 

ب أخخاف أن يرفض Ui‏ الاج .. 

اذا ؟ 

أنا أعرف أنه يريدنى أن .. 

ودخل الحاج والى قبل أن يكمل حسين جملته « فصمت حسين وقام يستقبل 
الحاج » ورحبت الحاجة بزوجها الذى اتخل مجلسه على الأريكة . 

والتفتت الحاجة إلى حسين ثم نظرت إلى الحاج » وأحس الحاج أن بين 
الاثنين حديثاً يريد أن يرقى إلى مسامعه . بل أحس أن الحاجة تريد أن ترجوه 
فی شان يهم حسيناً وقد كان يحب أن ترجوه الحاجة فى أمور حسين » حتى 
يشعر بالراحة وهو يجيب مطالبها . ولكن الحاج والى تظاهر بأنه لم يفهم شيا 
فأخرج مسبحته وراح يساقط حباتها مسبحاً فى Mask‏ وترقب .. 

وقالت الحاجة : 

لنا عندك رجاء يا حاج .. 

- قوليه يا حاجة . 

- حسين يريد أن يذهب إلى الأزهر . 

وجمع الحاج مسبحته فى حركة سريعة وقال : 

ماذا ؟ 

وقالت الحاجة : 

- ولماذا لا يا حاج ؟ 

وتجاهل الحاج تساؤها والتفت إلى حسين : 





ت 
— أهذا ما تريد يا حسين ؟ 
وأطرق حسين وهو يقول : 
إن cad‏ يا أيا الحاج . 
س لماذا ؟ 
- أريد أن أتفقه فى القرآن .. 
أهذا ما تريد حقا ؟ 


العم . 

- ولكن .. ولكن . 

وصمت الحاج وألقى بصره إلى أمامه وراح يفكر .. أيهما أفضل هذا 
الفتى ؟ .. 


من يعلم الغيب ؟ .. وأحس كأن ضباباً كثيفاً يتكون شيئاً فشيئاً أمام عينيه 
المتطلعتين إلى المستقبل , ولم يفق الحاج من شروده إلا على يد الحاجة وهى 
ثربت ذراعه : 

- وماذا فى OF‏ يتعلم الفتى الدين ؟ 

ونظر الحاج إلى حسين قائلاً : 

— أخشى يا حسين أن تكون اخارت الأزهر لأن التعليم فيه لا يكلف مالا .. 

- لا .. لا .. لا أبدا يا أبا الحاج . 

إن أمنيتى أن تكون محامياً أو طبيباً .. فيإنى أعتقد أن مصر فى أشد 
الحاجة إلى المحامين حتى يدافعوا عن حقوقها , أو الأطباء حتى يشفوا المرضى 
بها .. وهم كثير .. إننى فعلاً أرجو أن تكون واحداً من هلين . 

وقال حسين وقد نكس رأسه : 

ee AS ae‏ وراك ساني لن 
أوفق إلا فى الأزهر الشريف .. 





atv = 

وصمت الحاج والى قليلاً مداعبا حبات مسبحته ثم قال : 

- يا ابنى أنا لا أحب أن أملى عليك ما تفعل » لتكن مشيئة AM‏ نافلة .. 
تستطيع أن تجهز نفسك لتذهب إلى الأزهر يإذن الله . 

وأشرق وجه حسين وانبسطت أسارير الحاجة , وأكمل الحساج My‏ 
تسبيحه وإن كان الضباب ما يزال جاغا أمام ناظريه . 
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كان زين العابدين بك مسافرا إلى القاهرة » وقد انتهز الحاج والى الفرصة 
فرغب إليه OF‏ يصحب حسين وبمهد له السبيل فى الإقامة بالقاهرة الى لم 
يرها الفعى قبل ذلك أبداً . 

وهكذا هبط حسين القاهرة لأول مرة فى رفقة زين العابدين بك › ولو لم 
يكن فى هذه الرفقة لعاد مرة أخرى طريقه إلى القرية وقد استقر فى نفسه 
أن القاهرة جميعاً ترتحل , وإلا فما هذا الزحام ony‏ الضجة وهؤلاء النساس , 
وما هم جميعا ملهوفين متسارعين تتصادم أيديهم أو يتصادمون جميعا بعضهم 
ببعض » كأنهم مطالب BLS!‏ المتعارضة المتضاربة !! أهكذا المدينة يعجل أهلها 
إلى مقاصدهم فى هله السرعة اللاهفة وهذا الجد الصارم ؟ ما شم يمر بعضهم 
ببعض أو بحتك بعضهم ببعض فلا تحية ولا سلام ولا cum‏ اعتذار ؟ . مشدوه 
حسين ما يرى فهو ذاهل Lae‏ يحمله من أثاث ومؤونة . يعولى عنه زين 
العابدين بك الإنفاق على الحمالين » وقد كان الأناث قليلا غاية القلة , 
وكانت المؤونة كثيرة غاية الكثرة , فالأثاث سرير وصندوق كبير › والمؤونة 
سلال متكائرة انسكبت عليه من حبان الحاجة Age‏ » ومن شعور سجده وجدته 
جا عليهما من واجب نحوه .. 





aes 
وفى غمرة الدهش والذهول وجد حسين نفسه مسوقا مع الموجات‎ 
المسوقة وقد أمسكت بذراعه يد زين العابدين لا تفلته » وأحس لحظة باليدم‎ 
وخيل إليه  وإن كان لا يدرى لماذا  أن يدا ما تمسك هؤلاء السائرين جميعاً‎ 
ٍ . CAT فهم قطيع سائر يلتمس المرعى أو يلتمس‎ 
» وخرج حسين إلى باحة الحطة الخارجية .. إن ثمة مدسعا كسعة الريف‎ 
› ولكن العربات الكارو والحنطور والسيارات والناس تعدو على هذه السعة‎ 
فهى زحام .. ووجد نفسه فى عربة حنطور بجانب زين العابدين بك وكاد‎ 
إياه القرية قد وضع فی‎ ale يعسى ما يحمله » ولکنه نظر خلفه فوجد كل ما‎ 
عربة حنطور أخرى فلم يملا من فراغها إلا قليلاً . نعم إلا قليلاً » فما أقل ما‎ 
. حمل من القرية من أثاث , وما أكثر ما حمل من القرية فى نفسه‎ 
وراحت العربة تسعى بهما فى شوارع القاهرة . الحصان يسير وقد‎ 
قطعتان من الجلد » حتى لا يبصر إلا ما بريد‎ onal وضعت حول عينيه من‎ 
له قطعتا‎ aS pT له قائده أن يبصر › فهو يمشى بالعربة ولا ملك أن يبصر إلا ما‎ 
الجلد » فالطريق أمامه ليس إلا بقية ما تارك له الغمامة وصاحبه مع ذلك لا‎ 
. يعفيه من الضرب فهو يسوطه من حين إلى آخر . ونظر حسين إلى الحصان‎ 
يكن صاحبه‎ Oly » لقد عرف الخصان طريقه وإن تكن غمامة حول عينيه‎ 
يسوطه إلا أنه عرف طريقه , أيستطيع هو إلا أن يعرف طريقه .. أتراه يعرف‎ 
طريقه ؟ إنه ثائه فی هذا الزحام وفى هذه الشواع الواسعة , ودون وعى‎ 
› أمسك بذدراع زین العابدين ونی لو يبقى معه لا يزكه ؛ ولكن هيهات‎ 
فإنه ليعلم أله ما هو إلا بعض الوقت حتى يتركه زين العابدين فرداً يواجه‎ 
. بكل ما فيها من ناس وخيل وعربات وعلم‎ Lar هذه القاهرة‎ 
البيوت الفخمة يتضاءل بجانبها أكبر بيست فى القرية › والمآذن الفارعة‎ 
سامقة إلى السماء > فالأذان منها دعوة من السماء إلى الأرض أن تشرئب إلى‎ . 
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الله هدى فى السبل القائم » وضياء يبدد الظلمات ¢ وصفاء يدحر العتمة 
الكنيفة من الرغبات اللاهفة والمطالب dat jell‏ . والناس بمضون فى سبلهم 
لا يرفعون للماذن Lye‏ ولا يعنيهم إلا ما يقصدون إليه » وحسين يزداد ذهولا 
على ذهول » وزين العابدين يتفزز على مقعده فى العربة يريد أن ينتهى من 
هله المهمة لينصرف إلى قاهرته التى لا يعرف غيرها هناك فى البار » ومع 
النسوة اللاتى يستبدل الواحدة Agus‏ بالأخرى ضارباً بوعده لابنعه ‏ وهى 
بعد وليدة ‏ عرض الأفق والعربة يسعى بها الحصان والسوط يسوطه كلما 
جرى بضع خطوات فى أوقات تكاد تكون منتظمة ¢ فما فعل شيئاً من أجله 
وإنما هى رغبة سائقه وحبه أن یسوط شينا أى شىء › دون أن تدعو هذا 
حاجة من تلكؤ أو عصيان لأمر . 

وفجأة التقلت العربة من الشوارع الفسيحة العريضة إلى أخرى ضيقة » 
ومازالت تضيق حتى أصبحت العربة لا تسير إلا بشق النفس فهى تزحف 
زحفاً « وتنهال السياط على الحصان ويتدافع السباب إلى المارة , فما تجدى 
السياط ولا يفلح السباب › والعفت السائق إلى زين العابدين يسأله عما يريد 
من مناطق الدراسة » وقال زين العابدين : 

أريد أن أجد بيتاً للشيخ . 

وتبه حسين فجأة أنه شيخ وأنه يلبس العمامة والجبة الخضراء والققطان 
الزيتونى .. لقد أذهلته القاهرة عن نفسه , وعما يلبس .. 


وقال سائق العربة : 
— أعرف بيتا هنا به حجرة خالية على سطح .. أتريد أكثر من حجرة يا 
مولانا .. ؟ 


وابتهج حسين من كلمة مولانا » وقبل أن يجيب كان زين العابدين يقول : 


- وأقل من غرفة إن أمكن .. أين هى ؟ 
الضباب 
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وقال السائق : 
نترك العربتين هنا ونذهب لنتفق . 
وقال زين العابدين : 


- لاذا .. ألا نستطيع أن نذهب بالعربة إلى هناك ؟ 

البيت فى زقاق ضيق . 

وقال زين العابدين : 

م وهل البيت بعيد ؟ 

لا .. إنه هنا على بعد خطوتين . 

ونزل زين العابدين ولحق به حسين » وتقدمهما السائق بعد أن أوصى 
زميله الآخر أن يول العربة عينا يفظة . 

ومشى الركب dc‏ يكن البيت على بعد خطوتين لا ولا ثلاث ولا عشر › لا 
ولا تصلح الخطوات وحدات لقياس المسافة التى يبعدها البيت عن المكان 
الدى تركوا فيه العربة . لقد مشوا ما يقرب من كيلو ونصف كيلو .. ثم 
توقفوا . وطلب إليهم السائق أن ينتظروا لحظات ريثما يلقى صاحب المتزل . 
وصعد ثم نزل .. إن صاحب المنزل فى دكانه .. وأين الدكان ؟ .. على بعد 
خطوتين أيضا .. وقال زين العابدين : 

ألا نرى الحجرة أولاً , حتى إذا أعجبسا نتفق . 

وصعد السائق ثم ما لبث أن قال : تفضلوا .. كان المنزل مكونا من ثلائة 
طوابق « ولكنها طوابق مرتفعة , فدرجات السلم كثيرة ترتفع كل درجة عن 
زميلتها ارتفاعا مضنيا » وهكذا راح زين العابدين بلك ينترع نفسه التزاعا 
ليبلغ حجرة السطح حتى إذا بلغ الركب الطابق الأخير الذى لا يعلوه إلا 
السطح لاحظ زين العابدين , كما لاحظ حسين أن الباب منفرج انفراجة 
هينة تسمح للعين أن تتلصص من الداخل إلى الخارج › ولا تسمح للعيون 
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الأخرى أن تتسلل من الخارج إلى الداخل . والتفت زين العابدين إلى حسين» 
والتفت حسين إلى زين العابدين ! ولكن زين العابدين كان يلهث لا يستطيع 
أن يقول شيعا إذا أراد أن يقول .. وكان حسين يفكر أفكاراً غير حددة ولا 
واضحة حول هله الانفراجة cdl‏ طالعتهم من الباب الذى لا يعلوه إلا 
السطح . وقال السائق . 

- لقد ألقت لى زوجة العلم بالمفتاح من تحت الباب , فأنا لا أعرف أين 
الغرفة oily‏ الحمام ؟ ولكنى سأجربها على كل حال .. 

وتقدم بمفتاحه يعا ل الأبواب الثلاثة على السطح , حتى إذا انصاع له 
أحدها فتحه على مصراعيه وهو يقول : 

— بسم alll‏ ما شاء alll‏ .. غرفة تشرح الصدر .. وها هو ذا الحمام أمامها 
مباشرة .. 

وقال زين العابدين مشيرا إلى الباب الثالث : 

ما هذه ؟ 

- هذه واللّه أعلم ‏ غرفة أصحاب البيت التى يغسلون بها غسيلهم. 
بطبيعة الخال , سيكون الغسيل فى الصباح ومولانا سيكون فى الأزهر › فلا 
ols‏ له بهم . 

كان التعب قد بلغ من زين العابدين مبلغا لا يسمح له بالمناقشة » فهو 
يسأل حسين فى سرعة : 


- أتعجبك الغرفة يا حسين ؟ 
وم يجد حسين سببا ألا تعجبه الغرفة فهو يقول : 
لعم . 


وبعد ساعة أخرى كان حسين مستلقيا على السرير فى غرفته وحيداً فى 
القاهرة على سطح أول بيت دخله غير بيوت قريته » ودمعة عينه مدسكبة Bc‏ 
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يزد عليها إلا دمعة أرسلتها عينه الأخرى أحس أنها تريحه وهى تأخذ سبيلها‎ 
على خده , وإن كانت أسباب بكائه متخفية فى أعماق نفسه لا يدرى‎ 
حقاتقها ولا أسبابها ؟ وفى هدوء مد يده إلى صدره وتحسس الخطاب الكامن‎ 
من وجوده رفع يده إلى عينيه بمسح عنها الدموع .. إن‎ ASE هناك » حتى إذا‎ 
قريته ل تتركه وحيدا فها هو ذا خطاب الحاج سالم فخر الدين الذى يوصى‎ 
فيه رفيق دراسته الشيخ صاخ الأشونى بحسين خيراً » فى جيبه يؤلس وحشته‎ 
ويجعله يؤمل أنه واجد فى القاهرة إنسانا قد يوليه بعض عطف أو بعض‎ 

اهتمام « وحسب الغريب فى غربته بعض عطف أو بعض اهتمام . 
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أحسن الشيخ والى حين سافر حسين أنه لم يحقق فيه الأمل الذى كان 
ينشده من تعليمه » وصبرٌ نفسه أنه على كل حال ليس ابنه » واؤداد عزما أن 
يعلم ابنه التعليم الذى كان يريده له , وكأنا أراد أن يستعجل السين فهو 
يفكر أن يدخل محمدًا منذ سنه هذه الباكرة إلى المدارس الأميرية , وهم أن 
يفعل ولكنه ما لبث أن تذكر أن سنه لا تسمح بذلك » فانتظر على كره مه 
عازماً ألا يبدأ العام الدراسى الجديد إلا ومحمد تلميذ فى المدرسة الأميرية . 

وكان محمد يذهب إلى الكتاب فى انتظام « وكان يخاف عصا الشيخ الى 
يتناول بها المهملين من لداتته » فهو حريص على أن يحفظ اللوح فيجيد 
حفظه إلا أنه بعد أن سافر حسين والفرد به اللوح أصبح الحفظ بالدسبة إليه 
عملية شاقة يبذل فيها ساعات طويلة كانت تخلو بفضل حسين ليلعب فيها « 
الحكشة » أو ما يحلو له ولرفاق ملعبه من ألعاب . 

فهو الآن لا يفرغ من حفظ اللوح إلا والشمس قد مالت للغروب , فهو 
لا يصيب من اللعب إلا حظاً يسيرا ‏ ولكبه مع ذلك لا يتخلى عن حفظ 
اللوح مهما يفقد من ساعات اللعب , فلعب قليل مع Gad‏ لآلام العصا حير 
من لعب كثير يعقبه هم كثير . 

وكان محمد يذهب فى يعض الأحيان إلى بيت زين العابدين ليلعب هناك 
مع ابسه آمال وكان يصحبهما فى الملعب أطفال آخرون من ينهم رشاد أبو 
عبد الباقى . وكان رشاد يلاحظ اهتمام آمال بمحمد ويحاول جهده أن يشير 
اهتمامها به » فقد كان يحس فيها شيئاً مختلفا عن الفتيات الأخريات › 
فملبسها غير ملبسهن › وطريقة كلامها غير طريقتهن › فهو يحس أن نة فارقا 
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بينها وبين بئات القرية وإن كان لا يدرى سبب هذا الفارق ولا حقيقعه . 
وكان یری فى ذهابهم إليها دون أن تلھب ھی Lay‏ إلى ملعبهم فى جرن 
القرية فضلاً ها لا يمكن التغاضى عنه . 

ولم يكن يدرى السبب فى أن الصلة التى تصلها بمحمد أقوى من جميع 
الصلات الأخرى التى تصلها بأطفال القرية Led‏ كان يعلم أن الحاجة بمبة 
كثيراً ما تزور بهية هام مصطحبة معها محمدًا فى زياراتها ء ولككن رشادا لا 
يهمه من هذه الأسباب جميعاً إلا أن محمدا أقرب إلى آمال منه » وهو لا يقبسل 
هذا فهو يتحين الفرص لينال من محمد نيلا يصيب منزلته عند آمال , وقد 
واتته الفرصة من قريب . 

كانوا يلعبون أمام بيت زين العابدين حين جاءت الحاجة لستزور بهية هام 
وكان الليل قد أوشك أن يخيم على القرية , فرأت الحاجة بمبة أن يدتهى لعب 
الأطفال فهى تنادى محمد وآمال وتصعد بهما إلى الطابق الأعلى . ويضيق 
رشاد بهذا ضيقاً شديداً فإن أمه لا تكثر من زيارة بهية هانم كما تفعسل 
الحاجة, ولا يستطيع هو أن يصعد وحده فما له من رفيق يجعل صعوده 
طبيعياء ولكنه يأبى أن ينصرف مع الأطفال الآخرين الذى انصرفوا , فهو 
ESE‏ مراقبا لباب البیت منتظراً ‏ وإن كان لا يدرى لماذا ‏ خروج الحاجة 
df‏ ومحمد . 

وفى الطابق الأعلى يكون إجهاد اللعب قد أخذ من محمد مأخذه ¢ فما 
هى إلا أن يربح جسمه إلى الكرسى حتى يهاجم النوم عينيه فيستسلم له فى 
إذعان ودعة ؛ والخحاجة بمبة مشغولة عنه بالحديث إلى بهية هائم » حتى إذا 
حان موعد الانصراف نظرت إلى محمد فى كرسيه فوجدته فى dune gi‏ العميقة , 
وتحاول أن توقظه ولكن بهية هانم تلح عليها أن تتركه يقضى الليل عندهم 
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كلاب 

وتعدها أنها ستوقظه فى الصباح ليذهب إلى الكتاب » وتشفق الحاجة بمبة 
على محمد وتازکه وتأخد سبيلها إلى الخارج . 

وما تكاد تغادر باب زين العابدين حتى ينبت رشاد من WLS‏ الظلام : 

أين محمد يا Sle‏ الحاجة ؟ 

بسم aT‏ الرحمن الرحيم ‏ ماذا تفعل هنا يا رشاد ؟ 

- لا شىء .. كنت هنا .. أين محمد ؟ 

— نام فتركته عند الست حتى الصباح .. 

وفى الصباح أيقظت بهية هائم محمد وقدمت إليه فطوراً كرما وت ركن 
ينطلق إلى الكتاب , ومر محمد بمنزله فأخل اللوح وتوجه إلى الكتاب . وهناك 
كان رشاد فد دبر مؤامرته , فقد لقيه الشيخ فى غطبة عبيفة : 

- أين بت الليلة يا محمد ؟ 

- فى بيت زين العابدين بك . 

رابرد gl sab‏ به الشيخ فأمسك غلامان بقدميه , وانهال الشسيخ 
عليهما ضرباً مبرحاً . وبيدما كان الحاج My‏ يتم صلاة الضحى فوجىئ 
بضجة على الباب فنظر من شباكه فوجد محمد على مار ييكى بکاء مرا » 
فخف إليه فوجد قدميه متورمتين لا يستطيع OF‏ يلمس بهما الأرض › 
واحتمل الشيخ ابنه وقلبه ينفطر لشفا عليه » وما إن أودعه السرير حتى قصد 
إلى الشيخ فى كتابه .. 

— لماذا هذا يا عم الشيخ عبد العظيم ؟ 

- ألم ترسل لى tals)‏ أن أضربه لأنه بات ليلته خارج Spl‏ ؟ 

- لا ... لم أفعل .. وإن كنت فعلت أهكذا يضرب الأطفال ؟ .. لن يعود 
محمد إلى الكتاب ثانية يا شيخ عبد العظيم . 
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الآن إلى التعليم‎ Ls وخخرج الحاج والى وقد ازداد إصراره أن وجه محمد‎ 
المدرسى » فهو يقصد إلى زين العابدين ويتفق معه على أن يشارك محمد آمال‎ 
حتى يبدا العام الدراسى الحديد فبذهب إلى مدرسة‎ » Ad jel فى الدراسة‎ 
. البندر‎ 
كان يفيده‎ LE أما رشاد فلم يكفه ما وقع عليه من عقاب الشيخ الذى حرم‎ 
أصبح رفيق آمال فى الدرس أيضا لذ‎ (hast من تعليم محمد ؛ بل زاد الطين بلة أن‎ 
. فى الملعب وحده‎ 
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اشازى الحاج والى عربة وحصاناً حتى ييسر محمد أن يدهب إلى المدرسة 
فى الصباح الباكر » وقد كان يشفق على الطفل الصغير وهو يصحو معه فى 
الفجر . ثم يخرج إلى برد الشتاء القارس لبقطع فانية كيلو مازات إلى المدرسة . 
وكان الحاج والى كلما تساءل .. أتساوى الحياة هذا الجهد ؟ نبست أمام 
عينيه تلك القطعة من الضباب جوابا عن تساؤله فيزداد على حيرته حيرة »› 
ولا elle‏ إلا أن يوقظ وليده فى فجر اليوم GLI‏ فيصليان الفجر معاً . ثم 
ينفتل الطفل إلى مدرسته لا يدرى ما يكابده أبوه من ألم لخروجه هذا ومن 
تساؤل وحيرة ..أهذا كنت أتنى لى ولداً .. أهذا ضحت أمه بحياتها ؟ وضحت 
زوجتى بكرامتها ؟! أنجىء بهم Sad‏ حياتهم تعبا ؟ Shey‏ حيائنا إشفاقاً ؟! 

وماذا لقى محمد بعد من الحياة » وماذا أفعل حين يوغل فيها ويتلقاها 
بوجهها هذا القاسى الجامد ؟ ويتصاعد الضباب أمام عينيه يغلق على نفسه 
منابت العساؤل والحيرة ويلقى بنفسه إلى دفاع الحياة . 
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عاد محمد فى يوم من المدرسة وهو ost‏ رعشة ته جسمه جميعاً ٠‏ فأسنانه 
تصطاث فتصك جسمه كله كأنها المطارق , وأطرافه ترتعش رعشة تهز كيانه 
فهو كنبات هش ضعيف انصبت عل عليه ريح عاتية توشك أن تقتلعه من 
الجذور . 

وتلقته الحاجة بمبة باشفاق وراحت تضع عليه الأغطية وتحيطه بزجاجات 
الماء الساخن , ولكن الرعشة لا تريم عبه LED‏ هى فى مكان خبىء من 
جسمه , لا يدرك مكانها الماء الساخن ولا يصل إليها دفء الغطاء !! 

وأقبل الحاج Sy‏ من الخارج فوجد ابنه على حاله هذه فهو يسارع إلى 
البددر ويجتلب الطبيب الذى.يقرر أن الطفل قد أصيب بالتهاب رئوى حاد . 
وحين يسأله الحا جم والى : 

أخطر هذا المرض ؟ 

- كل الخطورة . 

- وماذا أفعل ؟ 

- الأعمار بيد الله .. ! 

الأعمار .. وهل بلغت الالة إلى ذكر الأعمار .. الأعمار .. أكل ما كان 
بنتهى إلى هذا .. أكانت الحاجة بمبة تخطب لى » وكان موت صالحة المسكينة 
من أجل الالتهاب الرئوى .. أهو الذى يحصد ثمرة ما ضحت به المرأتان 
الطيبتان ؟! من أجل هذا يأتى الأطفال ؟! ولدى . ماذا ؟ ماذا أنت فاعل 
Sea‏ . أهذا أملى بعد أن تحفق .. أكان قد تحقق من أجل الالتهاب الرتوى .. 
أيرضى alt‏ بهذا ؟ . .. نعم يرضى . فما هله الدايا بالتى يبزى اله فيه 
المحسن خيرا والمسىء شراً .. ألم يمت إبراهيم بن محمد رسول الله . حيدة. . 
فاك لفلا Bla‏ عوك na‏ بن وال )رقا عع yop‏ ن 
الانيا ؟ جرد روح صغيرة لم تتفتح بعد للحياة c‏ وما والى ؟ شقى من الأشقياء 
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قطع عمره على أمل أن يكون له طفل حسى إذا كان .. جاءه الالتهاب 
الرئوى . وفى الآخرة يعولى all‏ ثوابه .. ولكبى بشر .. لقد صبر البى على 
بلواه .. أترى أصبر أنا ؟؟ يارب oi]‏ أصغرمن هذا الامتحان » وأنت تدرى. . 
أنت تدری أننى أوهى عظاماً وأقل صبرا من أن أحتمل هذا الابتلاء ار 
إلك تقول المال البنون .. وتقول وللبلولكم حتى نعلم الجاهدين منكم 
والصابرين .. فليكن ابتلاؤك فى المال .. كل الال .. أما البنون فما عندى 
من بنين إلا محمداً هذا فدعه لی .. فما أنا بالذى يصبر هذا البلاء .. إلى أعلم 
وإنك تعلم أننى أقل من هذا البلاء . يا رب .. يا رب . 

كان الدعاء والدواء والصبر هوكل ما يملك الحاج والى . وكانت الحاجة 
بمبة هى التى تقوم بتمريض الطفل فى حان وأناة وامتفال تكاد لا تذكر إلا 
أنه ابنها » فما عرفت لنفسها ابنا إلا بالتبنى وما عرف هو أما إلا هى .. 

وفى بطء شديد شفى محمد , وعادت الابتسامة إلى الحاج والى وعاد 
النوم إلى الحاجة بمبة .. أحس الحاج والى بسعادة .. سعادة لم يعرف لها State‏ 
فى حياته .. ما أحلى أن يكون لی ابن يحيط به الخطر ثم ينجو .. EIS‏ أصبسح 
لى ولد جديد .. إلهم ليمدون قلوببا بالسعادة والجدة هؤلاء الأطفال .. لا . 
eee‏ لا .. لا شیء پعدل هلا فی 
الوجود . 

وواجهت الحاج والى مشكلة أخرى .. أيعود محمد إلى المدرسة فيتعرض 
للبرد مرة أخحرى وللمرض ؟ .. وسرعان ما حسم المشكلة .. فماذا يصبع 
محمد إن لم يذهب إلى المدرسة ؟!! 

ومن جديد عاد الحاج والى يوفظ محمد فى الفجر فيصليان جماعة . ثم 
ينفتل محمد إلى مدرسته ليواجه البرد الشديد والحر الشديد والعلم النقيل . 
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كان زين العابدين جالساً فى شرفة داره ينتظر عربعه Of‏ تعود من الحطة 
حاملة حماته oll olay‏ أبرق إليه أنه قادم فى يومه هذا . 

وكان زين العابدين سعيداً فى انتظاره هذا » فقد تولت ثلاثة كلاب أو 
كلبان وكلبة تسسليته بتمنيلهم أمامه قصة الثلاثى الخالد الزوج والروجة 
والعشيق » وقد اندمج ثلانتهم فى أدوارهم اندماجاً أنساهم المتفرج الوحيد 
زين العابدين . 

وقد اختارت الكلبة دور المنعظر لا جنح بعواطفها أوتصرفاتها جنوحاً ينبى 
عن حقيقة مشاعرها , بيدما راح الكلبان يعن كان ويتجه كل منهما إلى 
الكلبة كلما خيل إليه أنه بلغ من عدوه ما يشتهيه له من هزيمة › فما يلبث 
الآخر أن يلحق به فى منتصف الطريق يرده عن الكلبة أن يصل إليها . ولم 
يكن زين العابدين يعرف أى الكلبين هو الزوج وأيهما العشيق فإنهم فى دنيا 
الحيوان يتقاربون فيختلطون , ولكن زين العابدين رأى فى عينى أحد الكلبين 
ذلة وانكساراً » ورأى فى عينى الآخر توقحاً وجرأة » وكاد يعرف من هذه 
النظرات حقيقة كل منهما , إلا أنه عاد فاختلط عليه الأمر لا يدرى مدى ما 
أصابه من صدق النظرة وقوة الاستتاج . واستطاع أحد الكلبين ذو النظرة 
المتقحمة أن يصل إلى الكلبة آخر الأمر , واستقبلته العاهرة استقبالا حارًا 
جعل الآخر كسير النظرات مذهولا محجما عن محاولة كان قد بدأها ليرد 
الكلب المنتصر « وكأنها أصاب هذا الترحيب مسن الكلبة كبرياءه فهو ينعم 
النظر حينا » وتبدو عليه آلوان الخيرة والدلة والرغبة والزهد؛ ثم يولى الكلبين 
والمنفرج ظهره وينصرف عن المسرح جتيعا . 

ولو كان للمسرح ستار لأسدل على الكلبين الآخرين , فإن الرواية كانت 
بلغت ما يجب عنده أن تتخفى شخوصها بين الكواليس › ولكن زين العابدين 





لالت 
ظل يرنو إلى الكلبين متشوقاً إلى القاهرة وصديفته الجديدة سنية شخلع 
حسيرا فى الوقت نفسه لقلة المال معه , أسيفا أنه لم يعد يستطيع أن يبيع أكثر 
ما باع فقد تضاءلت أرضه فأصبحت أربعين فداناً » وما يستطيع بعد ذلك أن 
يبيع منها شيئا » ولا يستطيع كذلك OF‏ يواجه ما تحشاج إليه سنية مسن 
مصروفات . ولا هو مطيق أن يهجر سنية أو البار فهو فى دوامة من الحيرة 
يتخبط بين جدران خوف من الفقر » ومن الرغبة العارمة لبقاء حبوبته » ومن 
فلة الأرض لا تستطيع أن تغل له ما يكفى رغباته » ولا يستطيع أيضاً أن 
تتضاءل أكثر نما تضاءلت . وقد كانت حيرته هذه قديمة ليس للكلاب فيها 
شأن إلا تذكيره بحقبقة تسيطر عليه أغلب الوقت . وقدكان بقاؤه بالقرية 
أكثر نما يضيق له ay‏ لا بملك إلا أن يبقى بها » وإن كان هو لا يتولى زراعة 
الأرض بنفسه بل يؤجرها إلى الفلاحين » فإشرافه على المستاجرين إشراف هين 
لا يستغرق من وفته إلا أقل وقته , ثم هو يفرغ بعد ذلك إلى هذه الحيرة وهذا 
الضيق بالقرية » وهذا الشوق اللاهف للقاهرة وسنية والبار . 

أفزع الكلبين العاشقين صوت العربة وهى تأخل موقفها أمام البيت وانبه 
زين العابدين وهم يستقبل زواره فى حفاوة وتوقير فقد كان يعلم أن جاه 
وحماته لا يحبان شيئا فى الدنيا أكثر من أن يلاقيا التوقير أيدما ذهبا . 

وتقدم زين العابدين من العربة وأمسك يد حماته Lb pay‏ مبها . سيدة فى 
الخمسين من عمرها ولكدها تتخل من الملابس والحجاب ما يجعلها فى الستين؛ 
فوشاح أبيض يحيط برأسها » وحمار شفاف يدور حول أسفل وجهها الوردى 
اللون الذى لا تزال آثار نضرة تتخايل فيه , وبين الوشاح على الرأس 
والخمار على الفم تطل عينان فيهما dick‏ وفيهما ذكاء وفيهما حب سيطرة 
لاتجد YUE‏ ولا متنفسا . أما فوام الست ازدهار الناضورجى فكان معتدلا لا يتهم 
db‏ ولا يعاب bi by‏ سمنة . ونرلت ازدهار هام وتبعها زوجها زكى 
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بك الناضورجى وهو ذو شارب يلقى منه كل عناية وتكريم , أ“مر الوجه 
قصير القامة أصلع الرأس حتى لا يفلح الطربوش الأ“مر الزاهى فى إخفاء 
صلعته جميعا . إنما تظل قطعة كبيرة منها بادية ممن مؤخرة الطربوش حيث 
يدسدل الزر فى نظام وإحكام . وكأنما كانت هذه القطعة من الصلع تغافل 
الطربوش فتخرج إلى العيان دون أن يشعر بها . 

وقبل زين العابدين يد حمائه » وانحسى وهو يسلم على يه انحساءة لا 
تخطئها العين » وشاعت فى عينى ازدهار هام علائم رضى وهومت ظلال 
ابتسامة على شارب زكى بك , وأخل الجميع سبيلهم إلى الطابق الأعلى . 
ومن ثم استقبلتهم بهية فى ترحاب يحيط به كفير من القيود فلا يبدو إلا فى 
تقبيلها ليد أبيها ويد أمها ووجسها , وإن كانت فى دخيلة نفسها تريد أن 
تحتضن كلا منهما وتقبله قبلات كثيرة عارمة » وكأئما كانت آمال تدرى ما 
فى نفس أمها فهى تهاجم جدها وتتعلق برقبعه ويقع طربوشه على الأرض 
ويتخلج هو فى وقفته حتى ليوشك هوأيضا , ولكنه يتماسك وهو یغالب 
الضحك على فمه حاولا بكل جهده أن Jat‏ من ابتسامته كشرة فلا يفلح 
جهده » وتار که آمال إلى جدتها , فما هى إلا ضمة واعتناق حتى ينهتك ساز 
السيدة الوقور » فالخمار فى الأرض والوشاح فى منتصف الرأس والمسيدة 
غير غاضبة ولا عاتبة » وكأغغا كانت تشتهى هى أيضا هذا اللقاء من ابشها c‏ 
فأجابت حفيدتها خوافى رغباتها . وبهية تحاول أن ترد الابنة العاتية فلا تحفل 
بها » وزين العابدين ينظر فرحا أن رأى طربوش زكى بك الساضورجى على 
الأرض لأول مرة فى athe‏ , فهو لم يره قبل اليوم إلا منتصبا على رأس 
صاحبه bc‏ ولا بحيد » مثله fhe‏ شارب زكى بك نفسه . ثم ها هو ذا اليوم 
يرى الطربوش فى الأرض والشارب مهوشا من أثر تقبيل آمال » وتعربد فى 
نفس زين العابدين ضحكة لا مبالية تلكره بالبار وسدية شخلع وهو يرى 
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زكى بك ينحنى فى وقار إلى الطربوش يلتقطه مختلسا النظر إلى زين العابدين 
US‏ كان يريده أن يلتفطه هو بدلا مسه أو LET‏ يريده - على الأقل - أن 
يبدو وكأنه غير منتبه للطربوش الساقط وانحناء البك الكبير لإحضاره. 

وتنتهى معركة الاستقبال , ويجلس الجميع ويدور الحديث ولكن لا يكاد, 
فان زكى بك يقول فى أمر حازم : | 

- زين العابدين بك .. أنا سآخذ ابنتى وحفيدتى معى إلى مصر . 

وتعجب زين العابدين وقال فى دهشة : 

- لعم .. لماذا .. لماذا ياسعادة البك ؟ 

- البدت كبرت > ولا بد ها أن تدخل المدرسة . 

وصمت زين العابدين فإن هذا حق لا سبيل إلى التغاضى عنه » وهو لا 
يريد ها أن تتعلم تعليما مشوها ¢ كما أن وجود ابننه فى القاهرة يجعل ذهابه 
إليها مقبولا أمام نفسه على الأقل › ولكن لاذا تذهب زوجته ؟ نعم . 

— ولاذا تذهب بهية ؟ 

- لتمكث yar‏ فنزة حتى تتعود على المدرسة . 

وأطرف زين العابدين › وقال زكى بك : 

- زين العابدين.بك .. هل أنت مشغول هذه الأيام هنا ؟ 

- أنا .. لا.. أبدا . 

- إذن تذهب أنت أيضا معنا » وتدخل ابنعك إلى المدرسة وتتيره فى .. 

وقطع زكى بك جملته وتنحنح ‏ ثم استطرد فى هجة جادة صارمة كأنها 
لا تعنى شيئا على الإطلاق . 

- أظن أنك لاتمانع .. هيه .. لامالع .. هيه . 

وأطرق زين العابدين وكانه fre‏ لأمر لا سبيل إلىالتخلص منه . 

- أمرك يا سعادة البك ..لامانع .. لامانع . 
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ثلاث سنوات مرت بحسين فى القاهرة .. ثلاث سنوات يذكرها وهو 
مستلق على سريره بجواره قطة تلوذ بيده الحانية عليها فى غرفته المنفردة مثله 
على سطح بيت ساقته إليه عجلة زين العابدين بك » وأبقاه فيه خوفه أن 
يؤاجه البحث عن بيت جديد » فقد كان يخشى أن يلقى من الغربة أكثر نما 
لقى , ولحجرة عرفها لمدة يوم ثم أسبوع ثم شهر أحب إليه من أخرى م 
يعرفها قط مهما تكن تفضلها .. لا .. لايريد أن يوغل فى الاغتراب أكثر مما 
اغب » فهو يبقى فى الغرفة , باردة فى الشتاء حارة فى الصيف , لكنه 
ألفها وألفته »وقل أن يبد شيا يألفه فى القاهرة الكبيرة الواسسعة Lol pl‏ 
الأطراف . ومع الأيام التى أصبحت شهورا فسئين أصبحت هله الحجرة 
على السطح ملاذه ومأمنه هرع إليها هالعا من القاهرة فأمدت خوفه وأقرت 
مضطربه « واسازاح بين ضلوعه قلب مفزع شديد الوجيب عاصف 
الضربات. ليس ينسى يوم فرع إلى غرفته هذه فى ذلك اليوم المشؤوم من 
أيامه الأولى فى القاهرة › يوم نزل مزهوا بجبته وقفطانه وحذائه اللامع يبخير 
فى الشوارع يزين لنفسه أن يتفرج على القاهرة « معتقدا أن الأعين فيها 
جميعا سوف ترمقه بالإجلال والإكبار . وسار على غير هدى › وراح يتلفت 
حواليه أيدما سار حاولا ما وسعه الجهد أن يرى أثر قفطانه وعمامته الزاهية 
على من يمر بهم من الئاس , حذرا كل الحذر أن تتحدر هذه الدمعة التى له 
ترك عينه , فهو مسح خده سواء لديه كانت الدمعة منحدرة أو كان مكانها 
جافا لا أثر للدمع فيه . وتعود إليه نظرته توهمه أن العيون تتبعه وإن كان هو 
فى بعيد نفسه يعلم أن ما تلقيه إليه نظراته وهم لا يتصل بسبب إلى الحقيقة . 





A 
فالناس منصرفون عله إلى ما يشغلهم من حديث أو عمل أو هو » ولكنه مع‎ 
› ذلك يحب أن يصدق أوهامه أكثر بما يحب أن يصدق الحقيقة الى يعلمها‎ 
فهو وقور فى مشيته بطيئة خطواته قليلة حركاته إلا تلك اليد مسح بها من‎ 
حين إلى آخر دمعته الحقيقية أو الموهومة لا يدرى , وإنما هى يده يرفعها بين‎ 
. الفينة والفيدة حتى لاتصيب الدمعة شيئا من وقاره أوأناقته‎ 

وظل سائرا يتهدى به شارع إلى حارة , أو حارة إلى زقاق » حتى انتهى به 
المطاف إلى أصوات عالية أوضح ما فيها أبمان مغلظة تتراوح بين Otel‏ الطلاق 
والقسم بالله ثلانا » وراح يقرب من الأصوات OY‏ طريقه يحم عليه أن 
يقرب منها حى أصبح فى مركز الدوامة من الصراخ المرتفع . 

- وأنت من أدراك بكلام الله .. يارجل دع العلم لأهله .. أنالم أرك فى 
يوم من الأيام تلبس العمامة .. إلا إذا كان ذلك قبل أن أعرفك .. أى قبل 


أن تولد . 

- يارجل .. يا رجل اتق الله .. زوجتى طالق يا شيخ إن لم تكن هذه الآية 
من كلام الله . 

- تعبى أنها من القرآن . 

- فى القرآن . 


- زوجتى طالق ثلاثا إن كالت فى القرآن أو كانت تعرفه أو شافته .. 

الرجلان على جانبى الطريق .. أحدهما على باب دكان حوله رهط من 
الأصدقاء , والآخر على المقهى فى الجهة المقابلة حيط به هو الآخر رهط من 
المعجبين . وكلا الرجلين يريد أن يكون ذا علم وحسين يمر بينهما ونخنطف 
أذنه هذا النقاش فيسير طريقه وائقا أن الجماعة ستنشغل بنقاشها عن قفطانه 
وعمامته « ويعبر حسين المقهى والدكان ويوشك أن يبتعد , ولكن الصرا. 
ينقطع بشكل مفاجى فلا يسمع حسين إلا كلمة واحدة . 
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- نسأله . 

ويعقبها صوت يصبح أصواتا : 

يا أستاذ . 

ويمضى حسين سبيله ولكن الأصوات تتعالى : 

- يا سيدنا .. يا سى الشيخ . 

ويقف حسين ويلتفت وفى عينيه سؤال يريد أن يتأكد به أنه هو المقصود, 
وتتعالى الأصوات مرة أخرى : 

- نعم أنت .. تسمح لحظة . 

ويتجه حسين إلى اللجمع » ويبادره الرجل الجالس إلى المقهى : 

- نريدك فى سؤال . 

ويفرح حسين فقد واتته الفرصة مبكرة أن يصبح أهل إفعاء » فيجلس 
القرفصاء Maree‏ قدميه دون أن يلامس جسمه الأرض » موليا وجهه إلى أهل 
المقهى وظهره إلى أهل الدكان وقال وقد تمكن من جلسته : 

- نعم . 

- هل فى القرآن : وإذا الصحف تطايرت وانتعشرث . 

ويقول حسين فى وقار وثقة : 

لا .. إنما يقول سبحانه وتعالى فى كتابه العريز « وإذا الصحف نشرت» 
وإذا السماء .... » . 

ولا يكمل الآية » Ely‏ هى ركلة فى ظهره ترفعه إلى أعلى قليلا ثم تهوى 
به على الأرض منكفيا على وجهه , عمامته نافرة عن رأسه وصوت يطن فى 
أذنه : 

- ألم يبق إلا العيال نسأهم فى كلام الله .. وأنت ماذا تفهم فى كلام الله 
يا ابن .. يا ضائع .. قم .. قم خيبة الله عليك وعلى أبيك . 
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ويغرق الجانبان فى الضحك لنظر حسين وعمامعه , ويقفز حسين إلى 
عمامته حيث هی وينفجر باكياً » وينتهز مكانا خالياً وينفلت منه وقد علا 
بكاؤه تملا نفسه الحسرة ويروح يعدو » وقد أحست نفسه الظلم مريراً حالقاً 
يزيده الرعب مرارة وحنقا ء لا يجد متنفسا منه إلا الدموع والنشيج . 

وراح يعدو لا يدرى إلى أين » وانغلقت عليه المسالك فاصبح لا يدرى 
كيف يصل إلى حجرته » فيقف وينظر إلى حاله » وينظر إلى خلفه حتى إذا 
استيقن أنه غير متبوع راح يتحسس طريقه إلى الحجرة حتى بلغها » وحين 
دخلها عاوده الأمن وإن ل تفارق نفسه المرارة .. احتضنته الغرفة ذلك اليوم 
ووجد فيها مأمناً ووجد فيها نيسا .. هله القطة التى عرفها أول ما عرفها فى 
ذلك اليوم » وكأنما جاءته ليشكو إليها ما وفع له » ولتشكو هى إليه الحوع 
والدسكع » كان هو وحيداً بغربعه » وكانت هى وحيدة بجوعها , والتقى 
الاثئنان وبدأت بينهما فى ذلك اليوم صداقة لا ترال مشدودة الأواصر حثتى 
يومه هذا .. لا ... لا يبسى حسين كيف كانت هذه الغرفة مأمدا من الفزرع 
وكيف صارت القطة أنيساً له من الوحدة .. وليس يدساها أيضا فيما وقع له 

كان ذلك بعد إقامته فى القاهرة ببضعة أشهرء وكان الأزهر قد آتاح له 
بعض صداقات . وكان أقرب الأصدقاء إليه cob‏ من القرية امجاورة لقريعه 
سبقه إلى القاهرة بسدة واستطاع أن يجد عنده ما يحب من حديث عن أماكن 
وأشخاص يعرفها كلاهما » هذا الحديث الذى يذيسب الوحشة ويثير انين 
ويشعر الإنسان بدفء الحياة فى ظلال بلدته وعلى وديانها وحقوها » وتحث 
النخيلات هناك ley‏ ضفاف النهيرات » وذلك الحديث الذى لا OAS‏ حسين 
فى القاهرة إلا حين يلم به الحاج والى By‏ ما يفعل- ثم هو لا يستطيع أن 
يفيض معه فى الحديث إفاضة الصديق إلى صديق › Lily‏ هى أسئلة 
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منعهاالإجلال أن تكثر « ويعوقها الخجل أن تصل إلى التفاصيل . أما حين 
يتحدث حسين إلى صديقه مدى فالذكريات المشنركة والأماكن التى يعرفها 
كلاهما والأشخاص الذين تربطهم بهما صلات الملعب والكتاب . فقد كان 
كتاب القريتين واحداً. وهكذا توطدت الصداقة بين حسين وحمدى , وأصبح 
مدی مرشدا لحسين فى القاهرة . وصار حسين يبتعد عن حى الدراسة 
مطمتدا إلى خبرة ode‏ ومعرفته بالطرق › فهو يزور أحياء القاهرة معتمداً فى 
السير على رجايه » وفى معرفة الطريق على مدى .حتى كان يوم زارا فيه 
حديقة الحيوانات وأثما زيارتها وأرادا العودة » وكان التعب أخذ منهما أحذا 
وببلا فقد قضيا يومهما جميعه سائرين وقال حسين : 

ب نوكب الترام . 

- نوكبه .. لكن امع .. أتريد أن نركب أم تريد أن أجعلك da gop‏ 
أخرى . 

أنا متعب . 

إنها نزهة مريحة . 

— كيف ؟ 

ب نركب صلم التزام بدلا من الترام نفسه . فدكسب مكسبين , الأول أننا 
سنكون خارج التزام لنتفرج على الشوارع التى سنمر بها فرجة لا نستطيعها 
من داخل al pl‏ أما المكسب الثانى هو أندا لن ندفع شيئا . 

- لا باس . 

وكان حسين قد تعلم مسل حادثته الأولى ألا يخرج بعد الظهر بملابس 
الأزهر فهويلبس طاقية ومركوبا وجابابا . وكان جمدى يرتدى مغل هذه 
الملابس أيضاً . وبداً الاثنان المغامرة ولكن لم يكادا فقد ركبا أول ما ركبا 
تراها ذا سائق لا يحب هله العادة من الفتيان » فما كاد الاثسان يقفان على ٠‏ 
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السلم حتى وجد حسين طاقيته نختطف عن رأسه » وقبل OF‏ ينظر إلى من 
اختطفها كانت طاقية cde‏ تلحق بطاقيته . ونظر فإذا السائق يضع الطاقيتين 
على المقبض الذى يمسك به ليتحكم فى التزام وهو يقول : 

حتتى لا تركبا ULE‏ مرة أخرى يا أولاد الكلب . 

وراح حسين Oty‏ يستعطفانه ولكن الرجل ظل صامتا وكأنه فقد 
النطق, حتى إذا بلغا انحتاءة شديدة أمال السائق الارام بعسف . فإذا حسين 
وحمدى على الأرض . وقام كلاهما بجرى وم يكن al Wl‏ فى سرعته الكاملة 
فهما يعدوان يجانبه يستعطفان السائق أن يرد إليهما الطاقيتين ولا يجيب . 
lta‏ أن ينبا مرة أخرى إلى السلم أن يضربهما الرجل الصارم . وزاد 
الزام من سرعته وزاد الاثنان من سرعة عدوهما وينقلت المركوب من رجل 
حسين » ويستقر على شريط al pt‏ وتقر عليه العجلات الحديدة فإذا هو 
نصفين » ويقف حسين ويضطر حمدى للوقوف . كانت المصيبة واحدة 
فصارت مصيبتين » والطاقية مهما تكن من الوبر غالية إلا أنها على أيسة حال 
أرخص من المركوب . ويمسك حسين ببقايا المركوب بين يديه والازام يبتعد 
عنهما بالطاقيتين « وينظر حسين إلى مدی : 

- أرأيت شورتك .. نتفرج ولا ندفع ! 

ويضع حسين فردة المركوب تحت إبطه ¢ ويمسك بالمركوب الآخر الممزق 
ويقطع الطريق حافيا » حريصا أن ييل إلى كل محل أحلية يلاقيه كبيرا كان 
أو صغيراً . يسأل الواقف به سؤالين : 

- أيمكن إصلاح هذا ؟ 

Yc 

- أبمكن أن تبيع لى فردة واحدة . 
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وقد يجيب المسئول بلا ساخراً » أو يجيب بطرده هو وصاحبه فى صلف 
وكبرياء . 

ويصل حسين إلى غرفته » ويقفل الباب ویرتمی إلى فراشه ويبكى .. وتثب 

القطة إلى جانبه فيمد إليها يده بغير وعى وبمسح على ظهرها وتدحدر الدموع 


کانتٹت الحجرة فى ذلك اليوم ملاذا فى بؤسه وشقائه .. فهو إذن لا يريد 
أن ينركها فقد ألفها وألفته . 


وألف أيضاً أهل البيت . فإن زوجة صاحب البيت وهى شابة فى ريق 
العمر كثيرا ما تلقى إليه نظرات فيها عطف وفيها انتظار لشىء لم يكن حسين 
يدرى ماذا تنتظر » ولكنه كان يجس أن هناك شيئا تبعظره هذه الفتاة .. ولكن 
الأيام فى مرورها البطىء جعلته يعرف أن هناك ما تنتظره امرأة من رجل وما 
ينتظره رجل من امرأة . حين بلغ اليوم الذى يعرف فيه هذا الشىء كان 
يقول كلما تذكر الست مفيدة أعوذ al‏ من الشيطان الرحيم . أعوذ باللّه 
من الشيطان الرجيم . 
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مر وقت طويل على الحاج والى لم يزر الزقازيق , فانتهز فرصة وجود 
بعض غلال عنده يريد أن يبيعها فأخل أهبته لزيارة البندر وسأل الحاجة بمبة 
إن كانت تريد شيئاً ؟ فذكرت له ما تحتاج إليه dy‏ يكن ما تحتاج إليه LAS‏ 
وأخل الحاج والى طريقه إلى البندر راكبا عربته الخنطور الى كان قد طلب 
إلى سائقها أن يعود إليه بعد أن يذهب محمد إلى المدرسة . 

وفى الزقازيق لم يبد تاجر الغلال الذى تعود أن يعامله فراح يشترى ما 
طلبته بمبة » حتى إذا انتهى من الشراء مال إلى المقهى الدى يجلس إليه كلما 
ألم بالبددر » وفجأة تذكر أنه chee‏ زمن بعيد لم يزر محمدًا فى المدرسة ليعرف 
كيف يسير فى الدروس . 

. الفرصة وقام إلى المدرسة‎ guild 

وكأنما كان الناظر ينتظر : 

كنت سأكتب إليك الآن . 

e 

- المدرسون يشكون من محمد . 

-لاذا ؟ . 

لا يريد أن يكتب فى الفصل ويهمل واجباته .. 

وصمت الحاج والى قليلاً .. أهكذا تنتهى آماله ؟! أهذا ما كان يصبو 
إليه؟! أيربى طفلا ليس ابه فيتجه من التعليم وجهة لم يكن يبتغيها .. وحين 
يريد أن يربى ابنه هو الوحيد يعزف عن التعليم جميعا ؟ ويلتفت إلى الداظر ‏ 
وفى قلبه هم ثقيل كأنما هو أمام طبيب يعليه بنهاية الحياة .. 
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ماذا أفعل ؟‎ 
أتراك لينا معه ؟‎ 
.. لا أدرى .. قأنا لا أؤخر له مطلباً‎ - 
.. لعلك لو اشتددت عليه بعض الشىء‎ 
بل أريد أن أشتد عليه كل الشدة .. إنه اببى الوحيد يا حضرة الداظر..‎ - 


- أعرف .. 
- وليس لى أمل فى الحياة إلا أن يتعلم .. 
أعرف . 


- ماذا لو ضربته الآن أمام إخوانه ؟ 

— عقاب شديد لا أريد أن تلجأ إليه إلا عند الضرورة القصوى . 

.. Of — 

— عقابا أهون من هلا .. 

ب حسن .. سيسير محمد فى دراسته على أحسن وجه .. 

م وسأجىء إليك كل أسبوع لأتأكد مسن ذلك بنفسى .. وأشكرك يا 
حضرة الناظر .. 

وخرج الخاج Sty‏ عائدا إلى المقهى « وانتظر حتى موعد خخروج محمد 
وركب العربة وانتظر مع المنتظرين . وخرج محمد وفوجىء بأبيه فى العربة .. 

— سلام عليكم يا آبا .. 

اركب . 

وركب محمد وسارت العربة > ولم يبس الحاج والى بكلمة وظل محمد 
صامتا حائرا وقد داخل نفسه هلع لا يدرى مأتاه , فما هكذا عوده أبوه .. 
كان يتحرق شوقا لا يدرى ما يعتمل بنفس أبيه ... 

ولكن أنى له هذا وهو لايستطيع أن يفتح حديثاً يغلق أبوه أبوابه .. ! 
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وصار الطريق الذى يقطعه محمد مرتين كل يوم دون أن يس طوله , 
طويلا لا Cage‏ فقد كان محمد يحادث السائق فى أثناء الركوب أما الآن 
فهو فى صمت مطبق لا يشغله إلا صوت العجلات وحوافر الخيل والخوف 
الراعد الذى علا قلبه .. وأحس الحاج والى بالحيرة التى يعانيها ابنه .. ولكن 
أين هی ما يشغل قلبه من حزن وألم ؟! 

ووقفت العربة أمام البيت › وقفز محمد يريد أن يبتعد عن نفس أبيه هله 
الغاضبة .. ولكن أباه عاجله : 

- انعظر . 

وكأنما كانت الكلمة حبلا يمسك بالطفل الصغير فهو يقف مكانه 
معسمراء ويهبط الخاج Sy‏ من العربة ولا يقول إلا كلمة واحدة : 

- تعال .. 

ويدخل محمد وراء أبيه ويجدان الحاجة بمبة فى بهو البيت » فيلقى عليها 
الحاج تحية سريعة ويدخل إلى الحجرة وهو يقول محمد : 

- تعال .. 

ويدظر محمد إلى الحاجة وتنظر إليه وتقول : 

- الت عملت حاجة؟ 

وقبل أن يجيب محمد يعلو صوت الحاج My‏ مرة أخرى فى غضب : 

- تعال .. 

ويدخل محمد إلى الغرفة » وتهم الحاجة أن تلحق به ولكن الحاج والى 
يردها فى شى من اللين .. 

- انتظرى قليلا أنت ياحاجة .. 

وترجع الحاجة إلى مكانها من البهو » ويغلق الحاج باب الغرفة بالمفتاح : 

- لماذا لاتكدب فى الفصل ؟ 
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ويصمت محمد .. لقد عرف الآن السر فى غضب أبيه ولكن لات حين 
معرفة .. ويصرخ أبوه فى وجهه : 

. Geil - 

ويرتعد محمد من هول الموقف › ويعود أبوه يسأله : 

- ولاذا تهمل فى واجباتك ؟ 

وم ينعظر الحاج والى بل إن يده كانت أسرع من إجابة محمد وانهال على 
الطفل ضربا » والطفل باهت أمام aul‏ تدور عيناه فى محجريهما , ويحس شيئا 
ساخنا يبل فخليه .. ئم pra‏ عيناة بالبکاء والأب يضرب حتى أصبح لا 
يريد OF‏ يقف .. ويصرخ .. 

- ماذا .. أمجنون أنت .. ليس لى إلا ابن واحد ويريد أن يصبح ضائعا 
تافها . 

ويضرب ... والفتى يحيط وجهه بلراعيه .. والأب يضرب لا يدرى أين 
مواقع ضربه !اويضرب .. والطفل ييكى » حتى صرخ الطفل أخيرا بصوت 
علا على صوت أبيه : 

- كفى يا آبا .. كفى .. 

وكأنما كانت كلمات الطفل القليلة يدا سلطت على قلب الحاج Sty‏ 
فاعتصرته اعتصارا .. كانت كلمات بسيطة قليلة ليس فيها اعتذار ولا طلب 
مغفرة , ولكنها هزت كيانه كله حتى أوشكت الدموع لطفر من عينيه .. 
كفى يا آبا كفى .. لم يقل غيرها ..فما له قد زلزل زلزالا . وما له قد كف 
يده وكأنما قبضت عليها يد أخرى قدت من حديد !! deity‏ إلى طرق زوجنه 
على الباب ففتح لها dy‏ تسأله وإنما أحاطت الطفل ils‏ وأخلته وخرجصت 





۹ 
وظل الحاج والى وحيدا .. ألهذا كنا نأتى بهم .. لعذابهم وعذابنا ؟ ومرة 
أخرى عاد الضباب يغشى ناظريه › إلا أنه فى هذه المرة كان ضبابا أكثر 
كثافة من كل مرة .. وأخرج الحاج والى مسبحته وراح يسبح .. 
- لا حول ولا قوة إلا بالله ..سبحان الله والحمد cal‏ ولا إله إلا الله . 
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لم تكد بهية تستقر فى بيت أبيها حتى سارعت إلى التليفون تطلب صديقة 
الطفولة نعيمة . فقد طالت بينهما الغيبة فهى إليها مشوقة تريد أن تسمع من 
أخبارها الكثير الذى تجمع فى هذه الفازة المتطاولة التى لم تزر فيها القاهرة . 
وكأنما كانت نعيمة معها على موعد .. فإن عامل التليفون لم يكد يدق ها 
جرس تليفونها حتى رفعت السماعة واتصل صوت الصديقتين . 

وما كان التليفون إلا وسيلة لتعم الزيارة » فما أن انتهى الغداء حتى 
كانت نعيمة فى بيت زكى بك الناضورجى مصطحبة معها ابنتها ناهد .. أما 
الأم فسيدة فى ريق العمر عدا السمن على جسمها فهو مازهل › وم تعد 
السنون على وجهها فهو ناضر › ذات شعر أسود » وثغر يحتفظ لنفسه من 
الحياة بابعسامة كثيرا ما تصبح ضحكة رنانة تصدر عن قلب يهفو إلى السعادة 
تخلصت من كل تفكير أو هم , ها عينان تشقان طريقهما فى الحياة بشعاع 
من الهناءة المترعة والسعادة الغامرة , فيهما تطلع إلى ما يجتلب إليها السرور 
والمتعة , وفيهما قدرة أن يتجنبا كل ما من شأنه أن يزيل الابسامة عن الفم 
والسعادة عن القلب . 

أما اببتها فطفلة لم ترد على عمر آمال .. إلا أنها أكثر منها حركة وحياة, 
ورثت عن أمها الشعر الأسود والابتسامة , وقد يرد أمها عما تصبو إليه 
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بعض خجل أو حياء » أو قد يردها عمر ليس بالطفل .. أما الاببة فلا شىء 
يردها فهى تفعل ما تريد lady‏ تريد . 

جلست الأمّان وسرعان ما بدأ الحديث بطيئا وانيا أول الأمر » ولكن ما 
هى إلا لحظات حتى تفجر الينبوع وتشابك الحديث كأنه غابة من الكلمات 
المندافعة » حتى أصبحت كل منهما وهى لا تدرى إن كانت صاحبتها تسمع 
أو لا تسمع › وإنما كل ما تعنيان به أن تتحادثا . 

ولم تستطع ناهد أن تصبر طويلا على حديث الأمّين , فما أسرع ما تمت 
الصداقة بيدها وبين آمال , وما أسرع ما انسحبتا من الغرفة لتخلوا إلى 
حديثهما هما أيضا . 

ماذا تعملين فى المدرسة؟ 

: JLT وتيب‎ 

uf -‏ لا أذهب إلى المدرسة.. 

ياه » وماذا تعملين ؟ 

- ألعب مع محمد أمام بيتنا ‏ هناك فى البلد .. هل عددكم بلد مثلنا ؟ 

- لا .. ولكنى أذهب إلى المدرسة , وفى البيت نغنى ونرقص . 

uf -‏ أتعلم فى البيت , وبعد الظهر ألعب بالكرة .. 

س تجىء عددنا الست عطيات .. المغنية المعروفة .. مشهورة جدا .. 
أتعرفينها ؟ 

لا .. ألا أذهب إلى الغيط وأركب النورج .. هل عندكم نورج ؟ 

- لا .. أنا أرقص وأغنى feo‏ الست عطيات › أترقصين ؟ 

ب أنا .. أبدا. 

يا خسارة 1! سأعلمك الرقص . 

- وأنا سأعلمك ركوب النورج وأجعلك تضربين البقر الذى يجر التورج. 
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عبدما ترقصين تصفق لك أمك وأبوك والزوار .. 

— عددنا إسماعيل أبو شعبان .. أخلنى لأتفرج عليه وهو يدير الطمبور .. 
أتعرفين الطمبور ؟ 

الست عطيات أحسن واحدة تدق الصاجات .. 

كان إسماعيل أبو شعبان يلف الطمبور وهو عارى الساقين فيخرج 
الطمبور ماء . 

الماء عندنا فى Aad‏ 

- وفى الصيف كنت أقف بجانب الغلة وهم يذرونها فى الهواء فتطير » ثم 
يسقط الحب وحده والتبن وحده .. 

- نحن فى الصيف نصعد إلى سطح البيت وتغنى الست عطيات وترقص › 
وكنت أرقص معها .. ويقول أبى إننى أرقص أحسن منها , ولكن أمى تقول 
إنها أحسن من يمسك صاجات فى مصر .. 

وقالت الست بهية لصديقتها لعيمة : 

- وناهد هل تذهب إلى المدرسة ؟ .. 

لعم . 

.. ما اسم مدرستها ؟‎ a 

- والله لا أدرى .. أبوها هو الذى أدخلها . 

- ألا تعرفين مدرسة ابتك ؟ 

وأنا مالى !! 

ب كيف ؟ 

يا أختى بلا هم .. وماذا ستعمل بالعلم ؟ .. مصيرها تتزوج .. أحسن 
لها أن تتعلم كيف ترضى زوجها .. 

وتضحك بهية ضحكة مجلجلة وتقول : 
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- وهل تعلمت هذا ؟ 

- ترقص على كيفك .. 

وتقول بهية وبقية الضحكة ما زالت عالقة على شفتيها فى شكل ابتسامة: 

— ولكنى أريد of‏ أدخل آمال المدرسة . 

- أسأل لك عبد السميع عن مدرسة ناهد .. 

- وأخبرينى غدا بالتليفون .. قولى لى .. كيف حالك مع زوجك ؟ أما 
زال مبسوطا من ضحككك ولهوك ؟؟ 

- الرجال أطفال .. الضحكة تجعلهم كالخراف يفعلون ما تشائين .. لا 
يؤخر لی طلبا .. طلبت av‏ أن يشرى جهاز ناهد من الآن فاشترى .. 

ب وها الداعى ؟ 

- ألا تعلمين أنه كان متروجا أخرى وله منها أولاد ؟ وأنا ليس لى منه إلا 
ناهد .. إن لم أحصل على كل ما أستطيع منه فى حياته ضعت بعده .. 

- أنت لتيمة ولا بين عليك .. 

- لا يا حبيبسى .. الضحك شىء والجد شىء .. جعلته يبيع أرضا لى 
وسجلها فى المحكمة .. لا .. كل إنسان يجب أن يبحث عن مصلحته. . 


- وهو يطيع دائما ؟ 
— ضحكة هنا » ورقصة هناك ؛ وليلة أنس يكم ما أريد › وأنت ماذا 
تفعلين ؟! 


- أنا زوجى ليس له إلا آمال » ولا أعرف شيئا عن أحواله إلا أنه رجل 
طيب ويفعل ما أريد fs‏ 

— وهل يحب آمال ؟ 

- يعبدها .. 

وهل تضحك عليه مثل ناهد ..؟ 

آمال .. أبدا . 
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لا .. ناهد تعرف كيف تضحك على أبيها » إن شافته وهو زعلات 
مكشر تهمس فى أذنى وتضع الحزام حول وسطها » وأطبل أنا وترقص هى 
فإذا تكشير أبيها chee‏ والبساط .. انتظرى حتى أجعلها ترقص لك .. 

— انتظرى أنت حتى أنادى زين العابدين وبابا ونينا ليتفرجوا عليها .. 

وأنا كيف أقابلهم ؟.. 

وسكت بهية لحظة فقالت نعيمة : 

أطبل ها من هنا وهى ترقص فى البهو.. 

وتجمعت العائلة » وأمرت الأم ابنتها أن ترقص ول تعترض الابة أو تدعى 
الخجل .. كأنما هى راقصة Ab pst‏ تنتظر موعدها لتحبى الليلة » وبداً الرقص 
وراحت ناهد تدمايل فى أنوثة حازفة » وظهر العجب على وجه زين العسابدين 
.وقطب زكى بك بعض الشىء ! » وارتسمت ضحكة طيبة على وجه ازدهار 
وفرحة ساذجة على وجه بهية . وفجأة مالت ناهد برأسها إلى الخلف حتى 
كاد رأسها يلامس الأرض » وفى غمرة الدهش صفق زين العابدين تصفيقا 
حارًا فهو م يتوقع أن يرى من الطفلة الصغيرة ما يراه فى الكباريه » ودون 
وعى تقدمت آمال إلى المسرح وراحت تهز نفسها منلما تفعل صديقتها 
الجديدة » وقال زكى بك دون وعى : 

- بدت !! 

ولكن البنت لم تسمع « وخجل زكى بك أن يصر على منعها خشية أن 
يمس هذا إحساس نعيمة صديقة ابنته » واندمجت آمال فى الرقص مع ناهد › 
وراح زين العابدين يصفق تصفيق الخبير محترف الكباريه » وراحت امرأته 
وحماته تقلداله فى تحرج ما لبث أن أصبح حاسة .. بيدما تصاعد الدم الأحمر 
القانى إلى وجه زكى بك » فغمر وجهه وصعد إلى duly‏ حتى أصبحت القطعة 
الصلعاء التى تغافل الطربوش وتبرز للعيان من الخلف فى لون الطربوش ANS‏ 
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إن له dead‏ حلوة قريبة إلى النفس يصبو إليها القلب فى تجاوب خفاق › 
عذب هو لا تملك الأذن إذا سمعمه إلا أن تيل إليه فى حدين يملك على 
الإنسان مشاعره جيعا » فكأنما الدنيا لم تخلق إلا ليسمع الإنسان فيها الشعر . 
يقولون إن للخمر نشوة فما نشوتها إذا قيست بنغمة الشعر الجميل الجرس 
الحلو الأرانين ؟ فالقلب حين يصغى إليه وجيب » والعين دمعة حائرة تنطلق 
عن السعادة غامرة وهداءة تتماوج فى النفس جميعا . 

هكذا أحب حسين الشعر .. فحياته dee‏ أحبه شعر .. وليس غير الشعر.. 
يستعير الدواوين من مظانها جميعا » ويحفظ العروض فيجيد حفظه , ويحفظ 
المنظومات الأزهرية جميعا فى سهولة ويسر .. ويحب شواهد النحو التى يضيق 
بها إخوانه من الأزهريين ؛ شعر , أصبحت آفاق حياته كلها شعرا » ولكن 
آماله فى أن يصبح شيخا للوعظ لم تبرح نفسه .. فهذا أمل راسخ فى بعيد 
نفسه ليس له عنه حول ولا منصرف.. آمال الصبا الباكر والطفولة CAMEL‏ 
Art‏ والقفطان والعمامة والنساء والرجال وهنية › وخاصة Ayam‏ يقبلون 
بده» ومن يدرى فقد يأتى يوم يقبلون فيه طرف الجبة .. الخضراء › أو غير 
الخضراء .. وإن كان لا بأس بالخضراء . وأقول شعرا . شعرا فى الصوفية 1 
فى حب الله .. فإنه لا يجوز لشيخ مثلى أن يقول فى غير حب all‏ .. ولكبه 
شعر جميل يستثير مكامن الدموع , ويداعب خوافى الأشجان ويجعل النفس 
تغرب إلى الإيمان من حب الله والتفانى فى ذاته العليا سبحانه . وكانت يد 
الشيخ اليمنى تداعب قطنه وهو مستلق على السرير تاركا لآماله الحرية أن 
تفعل به ما نشاء .. وانتبه الشيخ إلى نفسه وإلى يده تداعب فرو القطة 
اناعم ويده الأخرى تمسح دمعة عن عينه . وحيد ليس لى إلا القطة › ألم 
تصدف عن صاحبة البيت . لكم عرضت عليك أن تنظف لك الحجرة أو 
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تغسل لك الملابس ELS y‏ أبيت فى إصرار . بل إننك حتى رددت الطعام 
الدى أرسلته إليك مع الخادمة الصغيرة .. أستغفر الله العظيم .. أستغفر الله 
العظيم a‏ ولکنی وحيد .. أتصلح هذه الكلمة بداية قصيدة ؟.. أو تكون 
مثل هذه القصيدة صالحة للتصوف .. لا بأس أن أقول فى الحب العفيف أو 
فى المشاعر الإنسانية البعيدة عن الدنس والعياذ ally‏ .. فالوحدة موضوع لا 
بأس به .. أتراك لو كتبت القصيدة تمتدح الوحدة ؟ أم تراك تقول ما تجده 
فيها من بؤس وضياع .. ما هى إلا سنوات قليلة .. نعم .. نعم تصبر نفسك. 
إنما هى سنوات قلائل وتصبح وحدتك شملا مجتمعا .. أنت وهنية .. نعم إنك 
تريدها زوجة .. هنية .. تللك البدت .. الفتاة العى تريدها أن تقبل يدك أو 
طرف جبدك .. نعم فإنه لا رهبانية فى الإسلام .. أريد أن أحترف الوعظ 
وأتروج وأنجب البنين والبنات .. وأعوض نفسى عن الوحدة الطويلة الفى 
عانيتها .. طويلة .. طويلة هى الوحدة .. القطة .. الوفت المتغائب .. رائحة 
الركود . الزمن المتجمد .. الضياع فى طوفان الفراغ .. دوامة الصمت .. 
لا حس إلا تسبيح القطة › لا رائحة إلا أنفاسها كانها أنفاس الملل والضيق 
والضياع .. لا عمل إلا الانتظار مجهول وذكريات من الماضى أضيق بها من 
كثرة ما تذكرتها » وآمال فى المستقبل أكاد أزهدها هذا الزمن الطويل الذى 
يفصل بينى وبينها .. مروعة هله الوحدة .. لا .. لا شع يصفها إلا نفسها .. 
الوحدة .. الانسلاخ عن البشرية المتماوجة حولك .. البعد عن دوامة الخياة» 
العزلة كأنك عمل سبىء . القطة وأنا . وفجأة وجد القطة نضطرب تحت يده 
وتقفز فتهوى يده إلى السرير وججعذب نظره عن الخائط الذى أطال إليه النظر 
يريد أن ينظر إلى مكان القطة فيجد جسم إنسان .. امرأة .. إنها مفيدة 
زوجة صاحب البيت .. وينظر إلى الباب فيجده قد أقفل وإلى القطة فيجدها 


الضباب 
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متعبة عند الباب تنظر إليه وكأنما تنعظر ما هو فاعل › ويعود إلى المرأة ثم 
يغوب إلى نفسه , ثم ينتفض من مکانه , يريد أن يقوم وهو يقول « أهلا » . 

ذاهلة دهشة خائفة . وقبل أن يقوم تدفعه يد المرأة فى جرأة . 

f= 

ويرتمى مكانه .. 

س لذا 

- إلام far‏ خائبا ؟ 

- نعم . 

يا رجل اصح من نومك .. أصبحت رجلا . 

en 

وأطبقت بشفتيها على شفتيه » والتهبت حواسه , وحين أخلت سبيل فمه 
وجدته ووجد نفسه يقول : 


ب حرام . 
فأطبقت على ands‏ مرة أخرى yoy‏ تركته قال مرة أخرى . 
ب حرام . 


ونامت المرأة إلى جانبه » وهو لا يتوقف عن القول : 
ب حرام .. حرام .. حرام . 
* * * 
أقام صلاة الفجر حاضرة ثم تناول إفطاره وراح يذاكر بعض الحين ثم 
لبس ملابسه ومد يده ليتداول العمامة › فأحس يده كأنها تريد أن ترتد عن 
العمامة دون أن تأخذها » حتى إذا استجمع قواه اختطف العمامة إلى رأسه 
فأحس كأنها أطواق من حديد تضغط على رأسه حتى ليكاد رأسه ينفجر . 
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ليست هله هى العمامة التى يعهدها , لا ولا هى التى يتيه بها عجبا , ماذا 
دهى العمامة ‏ ماذا ألم بها ؟. 

alo‏ ملابسه وعاد J!‏ الحمام مرة أخرى وراح يسكب مزيدا ممن الماء 
على جسمه . وانهمر الماء وانهمر حتى إذا خيل إلى حسين أنه يستطيع أن 
يلبس عمامته دون أن يضيق بها أو تضيق هی على رأسه › خرج من تحت 
الماء وعاد إلى غرفته . وقبل أن يجفف الماء عن جسمه انفرج الباب عن 
مفيدة. ولم يلبس حسين العمامة , لا , ولا ذهب إلى الأزهر فى يومه هذا . 

لم تعد علوم الأزهر تعنيه إنما كان يهتم بالشعر فيها فقط › وهو منذ عرف 
مفيدة أشد انصرافا عن العلوم الدينية . وكان يحس أنه غير متلائم مع 
ملابسه ولا مع المستقبل الذى يعد نفسه له . حتى لقد أخذ يتجه بآماله إلى 
آفاق أخرى غير الأفق الدى كان قد رصد له حياثه . 

ولكنه مع ذلك مضطر أن يظل على عهده من لبس الجبة والقفطان 
والعمامة , وإن كان فى داخل نفسه يخلع العمامة والجبة والقفطان . لم يعد 
يعنيه أن يقول شعرا فى الصوفية وإنما أصبح يعنبه أن يقول شعرا أى شعر .. 
فهو يقرأ .. ويقرأ .. وطاب له العيش مع مفيدة ومسع آماله العريضة أن 
يصبح شاعرا . ولكن هاجسا ما يلبث أن يهجس فى نفسه .. ماذا يفعل به 
الحاج والى .. إن هو انجه إلى الشعر وم يتجه إلى ما أراده لنفسه من تعليم 
دینی ؟.. وماذا بمكن أن يفعل الحاج والى .. بسل ماذا يمكن أن أفعل أنا إذا 
غضب على الحاج والى ؟.. ضائع أنا شريد .. ألعمس الرزق من غير أبى .. 
بل من رجل لا تربطنى به صلة إلا الفضل منه والفقر منى , ورغبته أن يفشخر 
مام الئاس أنه يغدق على عطفه » ورغبتى أنا فى أن أتعلم , وإن بذلت فى 
سبيل ذلك کرامتی وماء وجهى . 
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وليس لى اليوم محيد عن التعليم الذى أخذته لنفسى وإلا فأين أولى وجهتى 

من العلم .. لات حين .. لابد أن أكمل تعليمى حتى أجد ما أقعات به 

وليفعل بى الحاج والى بعد ذلك ما يشاء › إنما بيى وبينه أن أنال شهادة .. 

أى شهادة .. لا . لا حاجة بى أن تكون شهادة العالمية .. فماذا يمكن أن 
تكون إن لم تكن العالية .. وتدخل مفيدة وينقطع حسين عن التفكير . 
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فرغ الحاج والى من صلاة العصر وتربع على السجادة » وراح يتمتم على 
مسبحته » وكان ابنه محمد جالسا أمامه , وراح الحاج ينظر إلى ابنه بيئما 
كان محمد مشغولا بالمذاكرة . وأحس محمد نظرات أبيه فالتفت إليه, 
والتقت ابتسامتان لا معتى هما . وأطال الأب النظر إلى ابنه »> وظل الابن 
رانيا إلى أبيه حتى انتبه أخيرا الحاج والى ونكس رأسه إلى السجادة .. 
أبحرمنى حتى من متعة النظر إليه » ما ضر لو تظاهر بأنه غير منتبه إلى . وأتاح 
لى فرصة أطول من النظر إليه .. راحة وهدوء يشيعان فى نفسى إذا نظرت 
إليه لا أدرى هما سيبا . 

وعاد محمد إلى المذاكرة , إنه فى طريقه الآن إلى البكالوريا يتحسس 
طريقه إلى الشباب فى خحطى متعثرة يحدوها شوق عارم مجهول من الخياة . 

وعاد الأب ينظر إلى ابنه وفكر ؛ وما كان بحاجة إلى التفكير .. 

- كان قد أعد له المستقبل جميعا لم يغفل منه شيئا .. لا , هو لا يريد أن 
يشق ضمير الغيب عن مستقبل ولده فهو يعلم هذا المستقبل ويعده فى أناة 
وثقة واطمئنان . 





a 

وقد ترك الابن لأبيه زمام مستقبله بنط فيه ما شاء أن بخط » ليس ad‏ من 
اعازاض عليه » بل إنه حتى لا يفكر أن يكون ذا رأى فى مستقبله . 

كبرت يا محمك . 

أطال الله عمرك يا UT‏ .. البركة فيك . 

س إذا cond‏ هذا العام . 

سأتجح يا آبا . 

ستذهب إلى مصر . 

إن شاء الله . 

لقد اتفقنا على الكلية . 

الطب . 

- ولكن هناك أشياء ل نتفق عليها . 

أنا ot‏ أمرك . 

— امشيحانك بعد أسبوع . 

ب لعم . 

عندما تنتهى من الامتحان نتكلم .. 

وقام الحاج والى عن السجادة ودلف إلى حجرة نومه فوجد الحاجة بمبة 
مستلقية على الفراش غير نائمة : 

هل oul‏ نائمة يا حاجة ؟ 


لا أبدا . 
وجلس الحاج والى على الأريكة › وثسى رجلا إلى جسمه وأخرى إلى 
of gibt‏ وقال : 


آن للك أن تفرحى بمحمد . 
ماذا ؟ 





لك 

ابنك يا حاجة بمبة » وهل له أم غيرك ؟ 
وكيف أفرح به ؟ 
أريد أن أزوجه قبل أن يذهب إلى مصر . 
- تروجه وهو تلمید ؟. 
- تلميذ فى الطب .. 
اليس صغيرا ؟ 
د سيكون وحده فى القاهرة . 
- بل سيكون أخوه معه . 
وصمت الشيخ قليلا ثم قال : 
لقصدين حسين ؟ 
ب أليس أخاه ؟ 
— حسين مشغول يا حاجة . 
— مشغول ؟! 
مشغول يا حاجة . 
وصمت وانتظرت الحاجة أن يتكلم .. وأحس الضباب يتصاعد أمام عينيه 
وقال : 

- عرف أنى مريض فلم يهتم حتى أن يرسل خطابا » وعرف أنك مريضة 
dy‏ يسأل . وأنا أزوره لا أنقطع عن زيارثه كلما ذهبت إلى القاهرة . 

كيف عرف ؟ 

GAT من‎ me 

وصمت ثم عاد يقول : 

- لقد رفض حتى أن يأتى فى الإجازة . ومع ذلك .. إيه .. إا الأعمال 
بالنيات . 
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إنه اببك يا حاج . 

- لا يا حاجة .. لقد أردت أن يكون ابنى ولكنه هو لا يريد .. النهاية .. 
النهاية . 

- هل قطعت عنه ما ترسله إليه كل شهر . 

وهل تعتقدين أننى أفعل مثل هذا يا حاجة ؟ 

کل 

- المهم .. أريد أن أزوج محمدا .. ستكون له زوجة تعصمه من الزلل 
وتخدمه » فيتفرغ هو للمذاكرة . 

- أتريدينى أن أختار العروس ؟ 

- لقد اخترتها .. هنية بدت عبد الحميد الهراس . 

= كبيرة يا حاج . 

وما البأس ؟.. حتى تعرف كيف تعامله , وأبوها رجل طيب 1 

- أمرك يا حاج .. أأكلم أمها ؟ 

على بركة الله . 

وكان محمد لا يزال يذاكر فى البهو لا يفكر إلا فيما يقرؤه . 
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انتهى اليوم الدراسى فى مدرسة Cll‏ وزاط الفصل بأحاديث كثيرة 
احتبست مدة حمس وأربعين دقيقة , وانفجرت تريد أن تخر ج جيعا طفرة 
واحدة فهى أخخلاط من الكلمات ومزق من الجمل . وقنى وسط الفصل 
وقفت فتاتان فى بواكير الأنوثة الصاخبة , فأما إحداهما فتلقى على ظهرها 
سبيكة من شعر أصفر صقيل ينتظم من الخلف , ولكبك إن نظرت إليه من 
أمام وجدته ثائرا فى عربدة حبيبة كموج البحر إن كان البحر من ذهب »› 
يبموج حتى ينتهى إلى هذه الضفيرة فكأنه بحر يصب فى نهر › وقد انسدلت 
مده خصلات على جبهة الفتاة فتذكر ساحل البحر الذى لا تدرى إن كات 
مخضلا بالماء أو هو جاف , خصلاتث كخيال من الوهم لا تدرى أهى مدسدلة 
ol‏ هى تجرى فى تيار الشعر الآخر متجهة إلى السبيكة . ترى الخصلة حينا فإن 
أنعمت النظر لا تراها , ثم تعود فازاها » وهكذا استطاعت هله الخصلة أن 
fat‏ وجه آمال متجددا دائما لا تمل العين النظر إليه . 

وهو مشرق كالصباح الوليد ذو عينين فيهما جرأة وفيهما شباب وفيهما 
خضرة حلوة يمازجها لون بنى , حنى لا تكاد تدرى ما هو لونها الحقيقى . 
فأما أنفها فأفطس بعض الشىء , بتبعه فم واسع فيه على سعته حزم وإقدام › 
وهى ذات قوام حلو وإن كانت تيل إلى النحافة » أوضح ما فى قوامها ثديان 
يشرئيان فى عربدة طاغية By‏ أنوثة باكرة . 

وأما الفتاة الأخرى فهى نحيفة أيضا . وهى أيضا ذات أثداء عربيدة ها 
رقبة طويلة بعض الشىء لكنها لا تغض من LBL‏ , وها وجه أسمر يميل إلى 
الطول وعيدان حالمتان تبدوان ضيقتين , OW‏ أنعمت فيهما النظر أحسست أن 
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صاحبتهما هى التى تضيق منهما كأنها تحقق النظر فى شىء تحبه .. فنظرتها 
دائما كأنما تقول لمن تلقى إليه لكم أحبك › وهی ذات شعر أسود غير ثائر 
ولا هادئ أيضا › Lily‏ هو شعر قوى صقيل متكائر تمسلك بأطرافه ضفيرتان 
تأخذان سبيلهما على ظهر ناهد فى غيظ أن تقيدهما الأشرطة Oly‏ كانت من 
حرير. 

وأتمت آمال ولاهد تجميع الكتب فى حقيبتيهما وخرجتا لا نلنفت واحدة 
منهما إلى التلميذات الأخريات › فقد كانتا تحسان عند انتهاء اليوم الدراسى 
أنهما ردتا إلى العام الخليق بهما بعيدا عن الدراسة والتلميذات والمدرسات › 
وكان هذا الشعور ينبت فى صدر كل Logie‏ دون اتفاق بينهما عليه › أو 
على الأقل دون أن يتفقا عليه بلغة الكلام » وراحما تجتازان الردهة الطويلة 
التى تفصل حجرة الدراسة عن الفناء . ولإ تأبه ناهد حتى أن تنظر إلى الفعاة 
التى اصطدمت بها فأوقعت منها حقيبتها , Lily‏ مالت فى كبر فالعقطت 
الحقيية بينما كانت آمال قد سبقتها بخطوتين › dy‏ تتعمد ناهد أن تسرع من 
خطاها ولا اهعمت SUT‏ أن تتمهل , ولكن سرعان ما سارتا جنبا إلى جنب 
مرة أخرى » ومرت أمامها مدرسة فوقفت الخادم الجالسة فى das JI‏ › وفى 
عظمة رفعث ها آمال يدها وكأنها ترد تحيتها . وكانت ثلة من الفتيات سير 
أمامها » وجرت قطة من خلف آمال وناهد ودلفت من بين رجلى ناهد 
وقفزت إلى أرجل الفتيات › ونظرت ناهد إلى أسفل ثم أرادت أن تواصل 
سيرها » بيدما راحت الفتيات يصرخن بين خائفة ومعظاهرة بالخوف , وفى 
إهمال حالم عبرت ناهد وآمال ثلة الفتيات وواصلها سيرهما إلى السلم 
وراحعا تدرلانه درجة درجة » وأخيرا التفعت آمال إلى ناهد : 

- أتظبين أنهم يأثون اليوم ؟ 

طبعا . 
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- وهل .. ؟ 

ب سترى . 

واصلتا سيرهما حتى خرجتا من الباب دون أن تنظر واحدة منهما إلى 
البواب الكهل CLI‏ حياهما فى ابتسامة ساذجة » وسارت الفعاتان فى 
الطريق حتى إذا بلغتا شارعا جانبياً انحرفتا إليه » وم يطل بهما المسير coe‏ 
انحرفتا مرة أخرى إلى طريق AT‏ , وقالت آمال وكأنها فوجعت : 


جاءوا . 

وقالت ناهد فى عظمة مطمئنة : 
ب طبعا . 

وماذا ستعمل ؟ 

سترى . 


وسارتا وعبرتا السيارة المكشوفة التى كانت واقفة على جانب الطريق 
وبها شابّان . فأما السيارة فأنيقة غاية الأداقة ذات خراطيم كبيرة من المعدن 
تخرج من مقدمتها وتتجه إلى أسفل فتكسبها عظمة وتفردا , وقد كانت 
مقدمة السيارة طويلة والخراطيم كثيرة . وأما الشابان فقد كان أحدهما أسصر 
اللون نحيفا والآخر ميل إلى البياض قدر ميله إلى السمن وكان هو الذى 
يمسك بمقود السيارة . قد دأب الشابان أن ينمظرا آمال وناهد مدل ثلاثة أيام 
فى هذا الموعد : كما دأيا أن يسيرا خلفهما بالسيارة حتى تلفت إليهما ناهد 
لتقول فى صوت هامس مثير : 

. هدا‎ ley 

فيعود الشابان أدراجهما لينتظرا فى اليوم التالى » ويسيرا ويسمعا النغمة 
المهامسة المثيرة ويعودا . 
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وسارت السيارة خلف آمال وناهد » ولكن الشاب السمين سبق الفعاتين 
وأوقف السيارة ونزل منها واعترض الطريق » وهمست آمال لناهد : 

ماذا سنعمل ؟ 

ولم تجب ناهد Lély‏ واصلت سيرها » وأرادت أن تعبر الشاب وأرادت 
آمال أن تفعل مثلها » ولكن الفتى مد زراعيه ونظرت إليه ناهد نظرتها 
الساجية وقد أضافت إليها بعض عتاب وقالت فى همستها المثيرة : 

الئاس . 

وقال الشاب : 

نحن وحدنا . 

وقالت ناهد : 

ماذا تريد ؟ 

ماذا تريدين أنت ؟ 

= أروح . 

- أما يكفى هذا ؟ 

— ماهو؟ 

س کفی . 

ماذا ؟ 

quiet‏ فى فسحة صغيرة بهذه السيارة ؟. 

وماذا نقول فى البيت ؟ 

- ققولين كان عليكما واجب فى المدرسة . 

والعفعت ناهد إلى آمال : 

ما رأيك يا آمال ؟ 


وقاطعهما الشاب : 





— YA. 

تعيش الأنماء : وحضرتك ؟. 

ناهد .. هيه يا آمال . 

كلما نشائين . 

وقال الشاب : هيا .. هيا . 

وحين بلغا السيارة نزل الشاب النحيف وهو يقول : 

أخيرا .. أهلا وسهلا. 

ودلف إلى المقعد الخلفى » وأمسك بيد SUT‏ › فركبث إلى جانبه وجلست» 
ناهد إلى جانب صاحب السيارة » واندفعت السيارة إلى الطريق . 
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استطا ع حسين أن يكتب شعرا » ووافته الشجاعة فراح يرسسل شعره إلى 
الجلات فيقطع شعره طريقا واحدا ما له من عودة , ويصبح آخر عهده به 
اليوم الذى يطويه فيه ويغلفه . 

ولم يجد من يسمع شعره إلا جمدى صديقه الوفى وترب ملعبه وأخا 
دراسته. وكان حمدى على صلات بطلاب آخرين فى الأزهر سرعان ما 
اتصلت أسبابهم بحسين . ولكنه كان يخجل أن يلقى عليهم شعره em‏ راح 
“تمدى فى يوم يلح عليه أمامهم أن يلقى علبهم قصيدة « الطريق الجديد » 
وألقى حسين القصيدة . 

كانت القصيدة تروى عن BLE!‏ النى خاض حسين غمارها على يد مفيدة 
وإن كان لم يذكر فيها إلا الهوى العفيف والحب الخالص . 

وقال أحدهم : 

- الله الله يا سي الشيخ . 

وقال آخر : 

= إنها آمال يا سی الشيخ جرد آمال . 

tly‏ حمدى مرة أخرى أن يسمعهم قصيدته « الأمل الضائع » وهى تلك 
التى نظمها يوم علم بزواج أخيه من هنية › ذلك اليوم البغيض الذى أرسل 
إليه فيه الحاج والى خطابا يدعوه أن يذهب إلى القرية ليحضر الكداب فلم 
يذهب › ومكث يومين فى حجرته لا يبرحها لا عمل له إلا نظم هذه 
القصيدة: واستقبال مفيدة كلما عن لها أن تزوره . 
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وألقى حسين القصيدة وكان ذهنه مشغولا فى أثناء إلقائها بالتحسر على 
آماله .. آمال الإنسان وآمال الشاعر فيه .. أتضاءلت الآمال حتى لم تصبح 
إلا هذه القصيدة ؟.. أتراها تضاءلت فأصبحت قصيدة أم تعاظمت فأصبحت 
قصيدة .. أيهما أعظم ؟ الآمال المنهارة أم القصيدة الرائعة .. أهى رائعة ؟! 
لقد قلت شيئا على كل حال وإنى أحس ما فيها من أل » إن لم أقل شعرا › 
وأنا أرى أخى ينتهب SUT‏ فأنا لن أقول من بعد شعرا أبدا .. أكان يعرف ما 
بفسى .. ألم أكن أخفى حبى لا يدريه أحد ؟ وماذا يهم إن كان يعرف أو لا 
يعرف » لقد حطم لی هذا كل شىء › ولا يهمنى إن كان يعلم أو كان لا 
يعلم.النتيجة واحدة .. وكان يلقى القصيدة والدمعة تبحدر من عينيه على 
خده وهو مشغول أن يزيلها » بل لعله أرادها أن تدكسب فى هذه المرة فلعلها 
تستطيع أن تكسبه شكل شاعر إن كان لم يستطع أن يقول شعر شاعر . 

وكانث القصيدة صادقة » وكان شكل حسين ودمعته والأفكار الى تمور 
برأسه وهو يلقى القصيدة .. كل هذا جعل الو اخيط به يستجلب إعجاب 
أصدقائه » حنى لقد صفق بعضهم حين انتهى منها » وقال الشيخ فهمى عبد 
القادر : 

. أن تدشر هله القصيدة‎ UY 

وانتفض حسين من أحلامه » ومسح دمعته وقال : 

- ندشر .. AS‏ ندشر ؟ 

- إننى أعمل مصححا فى جريدة « الورود » › وأستطيع أن أقدم هذه 
القصيدة لرئيس التحرير . 

وا 

-أى والله . 

- فأنت تعرف رئيس التحرير ؟ 





۱۱~ 
= لعم . 
- أتستطيع أن تدشر هذه القصيدة .. إلى لا أريد أجرا على نشرها . 
وقاطعه الشيخ فهمى عاجبا ! 
- أجرا .. إنك ستعشيدا على حسابك يوم تدشر القصيدة .. 
يظهر أنك لا تقدر معبى نشرك قصيدة فى مجلة « الورود » . معناها 
أنك ستصبح أحد شعرائها , مثلك مثل محمود أدهم وأمين كامل . 
وقال حسين فى هفة : 
— محمود أدهم .. أتعرفه ؟ 
- أراه كل يوم . 
ما أسعدك ! .. أنا معجب بشعره الغدائى كل الإعجاب . 
غدا تعرفه . ْ 
یا لیت . 
وقال حمدى : 
ب متى ستدشر القصيدة يا شيخ فهمى ؟ 
وقال الشيخ فهمى فى شعور عميق بالأهمية : 
- كل آت قريب يا شيخ حمدى.. كل OT‏ قريب . 
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هدية فتاة بيضاء ناصعة البياض ذات شعر لا هو بالأسود الداكن ولا هو 
بالأصفر الفاقع , وإنما هو بين بين تطلقه بعد أن تزوجت دون أن تلم ثائره 
Juntos‏ أو ضفيرة » وهى ليست طويلة بل لعلها إلى القصر أقرب , مينة بعض 
الشىء وإن كانث الآن ية غاية السمن , ذات عينين واسعتين وفم أوضصح 
ما فيه شفتان غليظتان » تلقت تعليمها فى الكتاب , فتعلمت الجهل من أوثق 
مصادره . فرحت يوم زواجها محمد غاية الفرح فقد كان الزواج فى ذاته 
هو الأمل المنشود الذى تهفو إليه أحلامها إذا أمست وأفكارها إذا أصبحت 2 
ولو كانت تدرى كيف خطبها محمد , أو كيف خطبت محمد لسازددت كثيراً 
قبل أن تفرح . وإنها قيل لها عريس » وابن الحاج والى » والقاهرة » وتصبح 
ستا فى بيتها ففرحت , وهى تقيم الآن فى بيت بالسيدة زيب هى ومحمد › 
ومحمد مشغول عنها فى البيت بالمذاكرة وخارج البيت بأشياء كثيرة » وهى 
تستجدى الصداقات من الجارات > وتلتهم بينهمن الصلات . ويذهب محمد 
إلى بيوت أصدقائه فيجد غير ما يجد فى بيه › فالبيوت هناك نظيقة مرتبة 
وبیته قذر مهوش . فيزداد ضيقا بزوجته ويكتم خبر زواجه عن زملائه » فيإذا 
ألحوا عليه أن يزوروه يتنصل من الدعوة بشتى المعاذير فعدوانه كزواجه سر 
من الأسرار لا يبيحه لأحد حتى ولا لصديقه الأوفى مجدى عبد العزيز . 
وكان من الطبيعى أن يعتبره الأصدقاء عزباً غير متروج فيشركوه فيما يشارك 
فيه غير المتزوجين › فيشدرك تدفعه إلى ذلك الرغبات المكبوتة فى المغامرة 
والمبالغة فى إخفاء أمر زواجه , وهكذا صحبه مجدى إلى عزيزة فدهب متردداً 
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أول الأمر » ثم أصبح يذهب إليها بلا صاحب ولا تودد . ويزداد محمد ضيقًا 
بروجته ولكن هذا الضيق لم بمنعها أن تقول له بعد عام من زواجهما : 

uy —‏ أن أذهب إلى البلد لألد هناك . 

وكان محمد يعتبر نفسه طبيباً مدل التحق بكلية الطب . 

= لا يمكن » وكيف أكون طبيباً وتلدين فى البلد ؟. 

ب uly‏ لا بمكن أن أضع بعيداً عن أمى . 

— نرسل إلى أمك تأتى إلى هنا وتلدين فى المستشفى . 

- لقد ندرت أن أجعل الحاجة زينب أم عوضين هى التى تولدنى . 

ل الحاجة زينب .. هله المرأة العجوز الراعشة اليدين . 

ما ها ؟.. أليست هى التى جاءت بك إلى الحياة ؟. 

- بل إنها هى التى أودت بأمى إلى الآخرة . 

= لن يولدنى غيرها . 

- بل سيولدك الطبيب . 

- لن يكون هذا . 

لن يكون إلا هذا . سترين . 

وكان محمد يواجه امتحانه ولكنه لم يجد بدا أن يسافر بامرأته إلى البلد 
ويعود فى اليوم ذاته . 

وححين انتهى محمد من الامتحان سافر فوجد امرأته قد وضعت له ولدا, 
ووجد أباه قد أسماه أحمد . وحين يبدأ العام الدراسى الجديد يرجو أباه أن 
يبقى زوجته وابنه عنده حتى يستطيع أن بفرغ هو للمذاكرة  OF‏ الطفضل 
سيجعل الأمر punts‏ | عليه . ويحس أبوه فى وخز الحديث أنه تعجل فى أمر 
زواجه » ويعود الضباب يتصاعد أمام عينيه » ويرحب بکشه وحفيده أن 
يقيما ما حلا لاببه أن يقيما . 
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ولا تشعر هنية من ذلك حرجا » بل إنها تحس نفسها أقرب إلى الحياة التى 

تحبها فقد ضاقت بالقاهرة هذه Spall‏ الى أقامنها فيها » وكل هذا م ينع 

إحساساً واهناً فى نفسها يلح عليها أن محمدًا يريد أن يبتعد عنها › ولا تأبه 
كثيراً بهذا الإحساس فقد جاء أحمد ولا مفر محمد من أحمد ومن أم أحمد . 


(TY) 


كان حسين جالساً فى حجرته حين جاءت مفيدة وأغلقت الباب من 
خلفها » وبعد حين قالت : 

لم أعد uf‏ الوحيدة . 

- لا أفهم . 

تعرف غيرى . 

ومسح حسين الدمعة المنحدرة عن عينه وقال : 

أنا ؟ ! من قال هذا ؟ ! 

- مثلى لا يفوتها هذا . 

آبدا واللّه . 

لا تحلف إنك شيخ opt‏ لا تحلف . 

. Bote أحلف‎ 

ally —‏ إن حلفت على المصحف ما صدقتك . 

يا شيخة اعقلى . 

- اعقل أنت يا شيخ .. تريد أن تلف على آلا , وقد كنت قطة مغمضة 
وفعحت أنا لك عينيك . 

- على فكرة .. أبن القطة ؟ . 
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القطة .. وهل تسأل عليها .. إنها هى الأخرى أحست أنك م تعد تهتم 
بها pb‏ كعك إلى غيرك . 

من غيرى ؟ 

لا شأن لك . 

- وهل هی وحدها التى تركتنى إلى غيرى ؟ 

- ومن غيرها ؟ 

- لعلك Lal cof‏ تفكرين فى تركى . 

- أنا لا أترك صاحبى حتى Oly‏ كنت أعرف أنه يلعب بذيله . 

هل القطة عبدك ؟ 

أتريدنى أن أسلم لك عليها ؟ 

وأطلقت ضحكة مجلجلة حتى لم يسمعا الطرقة الأولى على الباب . 

وحين خفقت الضحكة سعا الطرقة الثانية وانخبست أنفاسهما ء وأرادت 
مفيدة أن تقوم عن السرير فامسك بها حسين وأبقاها حمى لا يخرج السرير 
حساً . وعاد الطرق إلى الباب صافيا واضحاء وعاد الصمت إلى الحجرة 
أشد صفاء ووضوحا » والح الطارق مرة ثالثة وم يسمع جواباً . وإن كانت 
الضحكة الأولى ما زالت أصداؤها ترن فى أذنيه . حتى إذا ينس الحاج والى 
قال فى نفسه أترك له فرصة أن يكون منفردا , ونزل السلم والضباب يغطى 
درجات السلم جميعاً . أهذا كان يربيه ؟ . 

ألهذا يقدم له SUI‏ والعون والأبوة ؟ إن قطع عنه المال أضاع مستقبله › 
وإن قدمه .. أيقدم له امال ليزنى ؟ ولكنه يذاكر , إنه يقدم له المال ليصبيح 
صاحب شهادة , لاء لن يرده الزنى عن المداكرة .. أهذا هو الشيخ الذى 
سيصبح واعظاً ؟ ويتزايد الضباب أمام عينيه . 
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حين عاد الشيخ والى إلى حسين , اجتهد ألا يبين أنه فهم شيئا أو مع ) 
وقبّل حسين يده ومسسح الدمعة المنحدرة ¢ وعاوده ذاك الشعور بالعجر 
والاحتقار لنفسه أمام الخاج والى . وقال الحاج : 

كيف حالك يا حسن ؟ 

البركة فيك يا آبا الحاج .. الحمد لله . 

قال ى عبد الحميد أفبدى مسعود ناظر المدرسة الإلزامية إنك تدشر 
شعراً فى مجلة الورود . 

ب نعم يا آبا الحاج . 

أنا أحب الشعر وأحب الشعراء » Lily‏ متأكد أن هذا لا يشغلك عن 
دروسك . 

- لا أبدأ . 

أنت فى ثانوية الأزهر هذا العام . أليس كذلك ؟ 

— نعم يا آبا الحاج . إنى أمتحن الآن . 

— طبعاً المذاكرة على قدم وساق . 

طبع يا آبا الحاج . 

- أتريد شيعا ؟ 

- البركة فيلك . 

- أراك لا تسأل عن الحاجة .. أنسيتها يا حسين ؟ 

- لا قدر الله يا آبا الحاج .. كيف هی ؟ ۹ 

- تسلم عليك . 

- أبقاها اللّه .. يا آبا الحاج أنا كنت سأسافر إليك . 

- كذا .. إنلك مدذ سيين لم تزر البلد . 

- لا والله كنت مسافرا إليك , لأراك وأرى الحاجة . 
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- ولاذا أيضاً ؟ 

أريد أن أكلمك فى موضوع . 

خيرًا ؟ 

أريد of‏ أدخل كلية دار العلوم . 

ونظر الحاج والى إليه ملي وصمت › وخالجته فكرة ألحت عليه حتى قال : 
— وتظل بالجبة والقفطان ؟ 

ally -‏ أريد أن .. 

— مفهوم .. على كل حال يسرنى أن تصبح معلما .. إن هذا أقرب إلى ما 
كدت آريده لك . فالواعظ فى رأبى لا يفيد قدر ما يفيد المعلم . المستمع إلى 
الواعظ play‏ أن وظيفته هى أن يقول هذا الكلام فالاستجابة له لا تكون عادة 
كاملة . أما المعلم فإنه مع تعليمه للمادة التى يقدمها يعلم الأخلاق بطريقة 
غير مباشرة » والأخلاق هى كل شىء يا أستاذ حسين .. أليس كذلك ؟ 
وأحس حسين النغمة التى غافلت الحاج وتسربت إلى الحديث وقال : 


ب طبعا . 
وأحس صوته منحبساً فتدحنح وعاد يقول : 
— طبعاً 


بلدنا يحتاج إلى الأخلاق أولا ثم إلى العلم .. بهما لستطيع أن نخرج 
العدو ونكون وطنا عظيما . ولكن الأخلاق أولا يا أستاذ حسين .. الأخلاق 


أولا . 


ومسح حسين الدمعة المنحدرة وعاد يتتحنح وهو يقول : طبعاً .. طبعاً . 
- على بركة alli‏ يا بنى .. وهلا مبلغ يكفى لإحضار حلتين جديدتين 
ما دمت تريد ذلك .. هيه .. أتركك أنا . 

ولاذا العجلة يا آبا الحاج ؟ 
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- أريد أن أزور محمدًا .. إنلك لا تزور أخاك يا حسين . 

. أن أشغله فكلية الطب صعبة يا آبا الحاج‎ ef 

- زره يا حسين فلن يكون لك إلا هو ولن يكون له إلا أنت . 

أنا آسف يا آبا الحاج . 

وخرج الحاج وودعه حسين إلى باب السلم , وانتظر حتى غاب عن ناظريه , 
ثم راح ينظر إلى الجنيهات العشرة التى تركها له , ثم طواها ووضعها فى جيبه فى 
عناية بالغة . وانحسر عنه شعور العجز والاحتقار لنفسه. 

2-6 

يوم انتهى الامتحان اتفق حسين مع أمين كامل الشاعر الذى يدشر معه فى 
مجلة الورود أن يقيما حفلا خاصاً هما يدفعان تكاليفه مناصفة ¢ يشتزيان فيه 
زجاجة من الكونياك , ويدعوان فتاة يعرفها أمين لا تتقاضى إلا قدراً ضئيلا 
من امال . وكان حسين فى دخيلة نفسه يريد أن يحتفل أيضاً بأول يوم بلببس 
فيه البدلة » وم يجد أنسب من زجاجة كونياك وفتاة أمين احتفالا بهذه 
المناسبة. وقبل أن يحل موعد الحفلة راح حسين يلبس بدلته الجديدة فى عداية 
بالغة » فلبس القميص والبنطلون فلم يلق مشكلات تعترضه » حتى إذا أراد 
أن يعقد رباط الرقبة أشكل عليه الأمر وراح يربط ويفك » أو يربط فتتعقد 
عليه الأمور , حتى إذا يدس وضع الرباط على السرير ينعظر مفيدة لعلها ترى 
حلا هذه المشكلة » ولكن طال غيابها فأراد أن يفوم إلى موعده دون رباط 
الرقبة » ولكبه تذكر ما سيلاقيه من سخرية أمين فجلس فى موضعه وقد 
صمم ألا يذهب إن لم ينعقد رباط الرقبة . وفجأة دخلت إليه مفيدة فعاجلها 
قبل أن تفكر فى موضوع آخر » فراحت تربط له الرباط كما تفعل لابنها 
الصغير » وأكمل هو ملبسه وانتقل من الباب لم يشكرها إلا بقبلة عاجلة . 
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وحين بلغ شقة أمين وجده جالسا فى بهو منزله وحيدا وأمامه الزجاجة لم 
تفتح وسأله : 

- وأين الشغل ؟ 

فى الداخل . 

وم يتمهل بل اندفع إلى الحجرة الوحيدة فى الشقة » وكان الوقت فى 
الغروب والشبابيك مقفلة » ولكنه رأى كتلة آدمية جالسة على الأريكة 
فارتمی بجانبها » ومد فمه يقل فاستقبله شعر خشن كثيف وطالعه صوت 
رجل : 

ب من أنت ؟ 

و ينزعج حسين Ely‏ مسح دمعته ¢ وقد أدرك أن الفعاة مع آخر دعاه 
أمين ¢ فقال دون أن يفكر : 

ب أنا محسين شحاته » ومن انت ؟ 

وقال الشاب على الناحية الأخرى من الفتاة : 

- أهلا » أنا محمود أدهم . 

فقال حسين وهو يحتضن مكاناً WILE‏ من جسم الفتاة : 

- أهلا فرصة سعيدة .. من سنين وأنا أريد التعرف بك . 

اها نحن أولاء تعارفيا .. 

وحين خرج BI‏ من الحجرة » وجد حسين أن الحفل لم يكن مقصورا 
على أربعتهم فقد جاء أغلب كتاب امجلة » وأعلن أمين أن الحفل مقام لمناسبة 
إزاحة الجبة عن die‏ حسين شحاته . وكان الشعراء منهم قد أعدوا قصائد 
بهذه المداسبة . وارتجل حسين قصيدة يفخم فيها من شأن نفسه ویهون من 
أقدار الناس جميعاً إلا هو , وجرت الكأس والضحكات . 
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لم يعد زين العابدين بك يستطيع أن يسهر كثيرا » فكان كلما جاء إلى 
القاهرة مدعيا زيارة ابنمه المقيمة عند جدها يذهب إلى صديقشه الحديدة 
نعمات هشيكة بعد الظهيرة › فيجلس إليها فى بيتها ثم يصحبها بعد ذلك فى 
عربة حنطور تجوب بهما الجزيرة » حتى إذا اقترب المساء سارت بهما العربة 
إلى الكباريه فينركها هناك وينصرف هو إلى بيته أو مقهاه . 

لم تكن نعمات هشيكة جميلة , لا ولا كانت فتاة فى مقتبل العمر › إنما هى 
بقية من ماض تخلف فى الكباريه مازوكة لمثل زين العابدين ليقنع بها نفسه أنه 
ما زال الفتى الدى كان مدل نيف وعشرين عاما . 

وهكذا كانت نعمات قانعة بنصيبها من زين العابدين ‏ وقد كانت امرأة 
تحسن الحديث وتستطيع أن تعيد إلى زين العابدين ماضيه صورا من الحديث 
بعد أن عجز أن يستحضره فتوة وشبابا . فهى تذكره بغزواته مع العراقية › 
وسنية شخلع ‏ وأنيسة ولعة وغيرهن . وتفص ‏ ومن القصص ما هو خيال 
- كيف كن يتشاجرن ليحظين بصحبته . ويقول زين العابدين فى نفسه لعل 
هذا كان حقا ويحاول أن يقدع نفسه أن لعلها لا تكذب , فإذا عجرت نفسه 
أن aad‏ راح daly‏ هذا الكذب ويحاول أن يقربه من الصدق فيهمس إلى 
نفسه ليس من الضرورى أن يكون كذبا لأنه لم يقع , فإنه كان خليقا أن 
bas‏ على af‏ حال . ومن أدرانى فنعمات أدرى بدخائلهن وما OLS‏ يدور 
بيهن من حروب وقتال . 

وم تكن نعمات تريد من هذا الحديث إلا إدخال السرور إلى نفسه فهى 
نعلم أنه يهدى إليها أقصى ما تستطيع ثروته أن تحمل › وأنه يقدم ها كل ما 
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يقدم » وما كانت تريد أن تشق عليه فى شىء حتى لا ينقطع ما‎ OF يطيق‎ 
بينهما » فقد كانت على ثقة أن صلتها بزين العابدين هى خاتمة المطاف فى‎ 
حياتها الطويلة العريضة فى دنيا الكباريه . فكانت تدرى أنها تنهى حياتها‎ 
العملية بزين العابدين » فهى متشبفة به تشبثها بالحياة » فهى مدد نيف وأربعين‎ 

عاما لا تعرف لنفسها حياة إلا الكباريه والصديق . 

وقد أصبحت فى الكباريه مشرفة إدارية فهى لا تحس أنها أنثى إلا مع زين 
العابدين » وإحساسها أنها aT‏ هو كل شىء بالسسبة إليها .. كل شىء .. 
فهى تكاد ثثق أن حياتها تنتهى بانتهاء الصلة بينها وبين زين العابدين . 

Lol‏ زين العابدين فقد كان يدرى أنه لا يملك OF‏ يتعرف بخير من نعمات 
هشيكة . فأما شبابه فقد hy‏ وهو يدرى › وأما ماله فهو لا يكفى إلا ما یسار 
أمره , وما دام قد أصبح بلا شباب ولا مال فليس فى العالم خير من نعمات 
ترد إليه الشباب فى قصصها , وفيما تمثله من ماضيه وماضيها › وتبقى عليه 
المال بعدم مبالغتها فيما تطلب وعدم ضيقها بما يعطى . 

كان زین العابدين يصبغ شعره وكان يحس أنه بصبغته هله يصبغ عجزه › 
وهذا التيبس الذى ألم بأطرافه ¢ وهذه الغضون التى تكائرت حول عينيه وفى 
وجهه بل وفى جسمه AIT‏ بل إنه كان يحس أنه يصبغ الأيام الشاحبة مسن 
الشيخوخة » أياما فى بياض الفلج وجوده كان يجرى عليها الصبغة وينظر إلى 
المرآة ويبعسم , وحسبه عند نظره إلى المرآة ابعسامة : لا لم يعد يطمع فى هذا 
الفرح العربيد الذى كان يتواثب فى نفسه كلما نظر إلى المرآة » لا وم يعد 
يريد هذا الاطمتدان غير المبالى الذدى كان يشيع فى نفسه عندما ينظر إلى 
المرآة » وهو بطبيعة الحال لم يعد يفكر أن يشعر بهذا الزهو الذى كان ينب 
إلى قلبه من المرآة .. بحسبه من المرآة ابتسامة . وأحيانا كانت الصبغة ينص 
لونها » فكان زين العابدين يرى الشعرات البيض المتفلتة من الصبغة تلت 
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بالشعرات السود › فكان يفرح من هذا اللقاء . فحبيب إلى نفسه أن يلتقى 
الشباب بالشيخوخة ولو كان هذا اللقاء فى ألوان » وإن كان هذا اللقاء 
مصطبغا تكلف فيه هو الشباب بفرشاة وصبغة وفرضت فيه الشيخوخة 
نفسها كسنة من سنن الطبيعة وفازة من فتراتها . ولكنه كان يفرح على Bal‏ 
حال وبداعبه أمل , جرد fal‏ أن تهب إليه من شبابه نسمات » أو نسمة مسن 
حن إلى حين مهما تباعد ما بين هذا الحين وذاك الین . 

كانت القاهرة تودع الشتاء » وكانت الدسمات تهب بعيد الظهيرة حانية 
هينة المسرى كأنها تصل بين شتاء بارد تودعه القساهرة وصيف قائظ تستعد 
لاستقباله » أو كأنها بشائر من الربيع أرسلها كما يسبق الحراس المواكب . 
واستقبل زين العابدين عربة ذات حصانين يبدو بوضوح أن أحدهما ذكر 
والأخرى ألثى » كما يبدو بوضوح أنهما تزاملا فى هله المهدة فازة طويلة من 
الزمان Legend‏ هذه الألفة المفروضة بين زميلين قديمين , فلو أطلق كلاهما 
لعانق كل منهما ذراع الآخر فى حنان الآدميين الذين تقدمت بهم السن , ولم 
يعودوا Oy plas‏ من المستقبل إلا أن يستعيدوا معا ذكريات من المساضى 
الطويل . وكان سائق العربة رجلا فى فدوة الشباب عريضا ضخما لا يعباً 
كفيرا بما بين الحصانين من ألفة وتواد » بل إنه حتى لا يرعى حرمة الدكر أمام 
أنثاه ولا رقة القلب فى معاملة A‏ , فهو يسوط كليهما فى حركة يأنيها 
عفوا كأنها جزء من واجبه » وبشكل يقطع أنه لا GS‏ كفير رحمة لزميليه فى 
العمل ولولاهما ما كان له عمل . من اليسير أن يدرك من يراه أنه اشنراهما 
منل قريب وأنه قد abs‏ مقابلهما Lif‏ لا يستحقانه » وهما على ما هما عليه 
من تقدم فى السن لم يكن صاحب العربة رحيما على الحيوان الأبكم فيهمسا › 
كمالم يكن رحيما على كبر السن الذى يثلانه , وإنما كان gly‏ للعرق الكثير 
الذى بذله فى سبيلهما . 
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وكأنما كان الحصانان يرجوان أن يجدا فى شيخوختيهما شيئا من الراحة أو 
شيئا من التوقير على الأقل » فحين لم يجداه من صاحبهما الجديد راحا 
يفرضانه فرضا بمشية وانية غير عاجلة ولا مبالية بهذه السياط التى تتهمر 
عليهما » وكأنما يريدان أن يقولا لكم عرفا أمغال هذه السياط ولكبك فى 
آخر المطاف مضطر أت تقدم إلينا أوفر الطعام وأحسن العناية Wy‏ حرمناك 
رزقك جميعا » فللشيخوخة تجربتها وفائدتها فى كثير من الأحايين . 

وهكذا سارت العربة فى هدوء على الرغم من صخب السائق . وزين 
العابدين يحاول ما وسعه الجهد أن Ske‏ فراغ المقعد فى العربة بجسمه ولكن 
هيهات له أن يستطيع فقد ضمر جسمه مع الأيام » ألم تضمر أيامه أيضا ؟ 
ay‏ لا يريد أن يصدق الضمور فى جسمه أو فى أيامه , فهو يتوسط المقعد 
ويضع يدا على يمين ويدا على يسار » ويفرج ما بين رجليه قدر ما يسعطيع ؛ 
واضعا عصاه على الكرسى الصغير المقابل له ينظر إلى الذين يمر بهم يكاد 
يسألهم ماذا ترون ؟ آلا ترون شبابا وهذه الورود الحمراء ألا تصنع لى شبابا ؟ 
وهذا الشعر الفاحم » فما الشباب إن لم يكن GUUS‏ وتر به الأعين فتبدسم 
حينا أو تعبره كظاهرة تعودت أن تراها فما تحس فيها جديدا . 

ووقفت العربة عند بيث مهترئ القسمات حاول أن ينتحر فعاجله صاحبه 
بالإسعاف « ونصب له مساند من الخشب LA‏ الطريق على من يريد السير 
على الطوار » حتى ليخيل لرائيه أنه عجوز مال على ذراعه ald‏ واستقرت به 
الخال فى نومته » أو لعله يذكر آخرين بواحد من أهل الكهف أصابته نوبة 
الإغفاء وهو مستعد على ذراع له › ولكسه كان عند زين العابدين بيت 
نعمات » وكات عند نعمات المأوى الذى تلجأ إليه فى زمان تولى وشيخوخة 


تسارع إليها الخطو . 
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طلب زين العابدين من السائق أن casey‏ فأمر السائق الخيل بدوره ألا 
تتحرك وألحق أمره بسباب كثير , والتفت إليه الحصان الذكر والغمامة على 
عينيه ‏ ثم التفت إلى زميلته ومسح شفتيه بلسانه ثم استكان . ونزل زین 
العابدين من العربة ونفض الشارع بعينيه كأنه مقدم على مغامرة » حتى إذا 
اطمأن إلى خلو الطريق دلف إلى الباب المختفى بين الأعمدة التى تسند 
البيث. 

ولم يطل غياب زين العابدين وعادت معه نعمات . وقد ارتدت فرق 
ملابسها معطقا جديدا اشنراه ها زين العابدين مدل قريب . 

كان وجه نعمات مختفيا وراء كفير » ولكن لم يكن الحجاب من الأشياء 
التى كان يحتجب وراءها الوجه . 

وسارت العربة وقبل أن ينطق زين العابدين التفت إليه السائق نصف 
العفاتة وقال : 

الجريرة ؟ 


وقال زين العابدين فى مرح : 


= تعجبلی . 

واتجهت العربة إلى الجزيرة » وقال زين العابدين : 

- أنت اليوم قمر . 

وقالت نعمات وقد ابتسمت عن أربع أسنان ذهبية » وعن تجاعيد كشيرة 
حول فمها : 

اليوم فقط يا عمر ؟ 


- وكل يوم وشرفك . 
- أين كان هذا » كنت لا تسأل عدا أيام سنية شخلع alll.‏ يرحم أيامها . 
- أنت التى كنت منصرفة عنا . 
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وهل كنا نتوصل ؟ 

— أيام . 

ألا تعجبك أيامنا هذه ؟ 

— حلوة cally‏ حلوة يا نعنع . 

أراك تتحسر على سنية . 

أنت أنسيتنى الكل . 

- یا ترى صحيح ؟ 

- والنبى صحيح .. صحيح والنبى . 

- كدت أيام سنية .. 

وراحت تعيد على مسمعيه أيام مجده وهو يزداد انتفاخا بجانبها » وينظر 
إلى المارة يكاد يستوقفهم ليسمعوا ما يسمع وقد تسرى فى داخله فى لحظة 
عابرة همسة تقول كلب ما تسمع » ولكن سرعان ما يكتم هذه الهمسة OLS‏ 
احقيقة كتيبة عددما يحلو الخيال » وعلى كل حال ما أقرب الواقع من الخيال؛ 
وعلى كل حال هو مبتهج يكاد يطير من البهجة . نسى الشيخوخة والصبغة, 
ونسى الحقيقة لم يعد يلكرها , لم تعد الحقيقة عنده إلا هذا الذى ترويه 
نعمات » ووقائع تش رکه هی فيها فى جرأة ودربة ومران » وهو لم يفعلها .. 
أو لا يذكر أنه فعلها .. بل إنه يكاد يذكر أنه فعلها .. بل إنه واثق أنه فعلها ` 
وأنها الحقيقة هى الحقيقة .. وتسير العربة . 

ويصل موكب الذكريات والأساطير إلى الجزيرة » تمر العربة بعربات أخرى 
وثمر بسيارات , والذكريات تنهمر وزين العابدين فى نشوة هيهات أن تبلغها 
نشوة الخمر مهما تتزايد ؛ وينظر زين العابدين إلى العربات والسيارات لو 
استطاع أن يصرخ فيمن بها : أتعرفون ألتم الحب والشباب ؟ تعالوا فانظروا 





SAVE 
بسل فانظروا كيف آنا إلى الآن . ويزداد إنعاما فى العربات‎ OS كيف‎ 
. والسيارات الواقفة يرميها بنظرات محايدة ليس ها معنى , وتسير العربة‎ 

ولكن العربة تبلغ سيارة مكشوفة , ويقول زين العابدين فى نفسه . 
مكشوفة .. أليس ها غطاء , وينعم النظر ثم ينتفض انتفاضة مجنونة ويعود 
ينظر › إنها هی . ويقول : 

ب بنتی oo‏ 

وبخيل إليه أنه UU‏ فى نفسه لم تنطق بها شفتاه » وما دری أنه صرخ وراح 
السائق يحث الخيل على العدو » وهى تأبى إلا أن تسسير » وأمسكت نعمات 
بملابسه ذاهلة لا تدرى ماذا تفعل أو تقول : 

ويقول زين العابدين ذاهلا : 

قف .. قف يا أوسطى . 

: lead وتقول‎ 

ماذا تريد أن تفعل ؟ 

ويرد السؤال الرجل إلى بعض العقل › وإن كان جسمه قد أصبح مرجسلا 
يغلى « ويلعفت إلى نعمات قتطالعها منه نظرة ذاهلة حائرة كسيرة مخذولة › 
وتعيد سوّاها : 

ماذا تريد أن تفعل ؟ 

ويقول فى حيرته الذاهلة : 

oe ب‎ 

ويخرج من جيبه جنيها . 

. هذا وامشى أنت .. نعم اتركى العربة‎ cde 

وتنزل نعمات إلى الطريق تبحث عن عربة » وينظر زين العابدين إلى 
السائق يقول له فى استجداء آمر : 
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انتظر أنت . 

ويقصد إلى آمال جالسة مع شاب فى المقعد الخلفى من سيارة مكشوفة 
غير عابى بناهد فى السيارة نفسها , وفى ثورة مكبوتة يضع يده على ذراع 
ابتعه التى كانت مسدرخية على جانب السيارة , وكأفا وجدت ثورته 
انفجاراتها فى تشبنها بذراع ابنعه , ولم يقل شيعا إلا : 

- قومى . 

وانتفضت آمال . 

بابا !! 

وقال مرة أخرى فى نفس الفورة : 

- قومى . 

وفى لحظة كان ركاب السيارة منتثرين حوفا » وكانت آمال مجرجرة إلى 
العربة المنتظرة . وسارت العربة . 

وقال زين العابدين للسائق : 

- إلى حطة مصر . 

وانتظر القطار ساعة ونصف الساعة لم يقل كلمة واحدة , بل حتى لم يعد 
الحمدية » ولا شىء آخر . 

وحين حل الموعد انترع ابنته الصامتة بدموعها التى SLES‏ على وجنتيها 
وركبا » وسار القطار . 
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م تكن عزيزة جميلة , Lily‏ هى شفتان غليظتان » وشعر أرغم على 
الاستواء إرغاما « فهو مفتول فى لهايته بأسطوانة تبقى عليه امستواءه . وهى 
ذات عينين ضيقتين وآمال أشد ضيقا من عينها , لها قصة تكررت حتى لعكاد 
تصبح من كثرة تكرارها كأعمال الحياة اليومية الشى لا تستحق الرواية , 
كانت خادمة » وكان فى البيت مراهق . وحين اضطرتها الحقيقة المتخفية فى 
أحشائها أن تعلنها ذهبت إلى المستشفى ودفع أبو المراهق النفقات فى كرم› 
ثم أعطاها أيضا عشرين جنيها من سكوتها وشرفها فى بيعة واحدة » وكان لا 
بد ها أن تقبل فإن البضاعة التى باعتها لا يقبسل شراءها إلا هذا الذى 
اشتراهاء فهو حتكر للصدف . وكانت لن تجد هذه الجنيهات العشرين على 
آية حال » فقبلت ما عرض عليها . وقبل أن تخرج من المستشفى كانت 
إحدى الممرضات قد عرفتها بسيدة أخمرى تتاجر وبضاعتها اللواتى بعن 
شرفهن كعزيزة » وانضمت عزيزة إلى المعروضات فى بيت الحاجة لبوية . 
وكانت الحاجة نبوية قاسية فى معاملتها لبضائعها , ولكنها ‏ والحق يقال 
كانت تسافر فى كل عام إلى الحجاز تلقى بأحمالها من ذلوب التجارة والفسوة 
تميعا » ثم تعود إلى القاهرة بقلب متهيىء لكل ما تعودت أن تمارسه من 
أعمال. 

وهكذا لم تصبر عزيزة Wy gh‏ على الحاجة » فسرعان ما أقامت تجارة حرة 
وحدها » وبعد أن همست إلى زبائنها بمكانها الجديد ‏ جمعت ملابسها إلى 
هذا البيت الدى تستقبل فيه زبائنها القدامى ومن استجد منهم بعد ذلك , 
غير مغالية فى الفمن فقد كانت تدرى أنها ليست جميلة . 

الضباب 
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ولم تكن تجارتها رائجة فقليل من كان يعرفها , وقليل هذا الذى يدفعه من 
يعرفونها , فهم فى أغلب الأحيان طلبة فى الجامعة ممن لا Opt‏ أن يلتقوا 
بعلاميذ الثانوى فى الأماكن العامة . 

وكان محمد فى يومه هذا ضيقا أشد الضيق بحياته جميعا . فهو متروج وغير 
متزوج فى وقت واحد . وهو على كرهه لزوجته بحس أنه بحاجة إلى إنسان . 
لا لم تكن الوحدة إنما هو يحس أنه ضائع غير وحيد › نعم إنه ضائع . هذا هو 
التعبير الى أحس بصدقه حين نبت كالهمس فى نفسه . 

ضائع لا يدرى لاذا ؟ لم يكن وهو بجانب أبيه بحس الضياع ولم يكن وهو 
بجانب زوجته يجس الضياع , وإن أحس الضيق ها والكره ولكنه لم يكن يجس 
الضياع » أما الآن فأصدقاؤه كثيرون » ولكن ليس بينهم من يستطيع أن يمد 
فيه أباه أو هنية . 

هل أريد أبى حقا ؟ ألم أكن أضيق بتسلطه وفرضه رغباته دون أن تكون 
لى فرصة أن أقول ما أريد , فإذا أنا آخر الأمر لا أرى إلا ما يرى › بل ولا 
مستقبل إلا ما يرسم . فهأنذا وحدى أخط مصبير نفسى بيدى › أى مصير 
لاذا لا أموت ؟ ماذا تخسر الدنيا إذا مت أنا ؟ ء أنافى كلية الطب ولن 
يستطيع طالب فى كلية الطب أن يصبح مهندسا أو محاميا . زوجنى تمن أراد 
هو ء وجاء cul‏ يؤكد هذا الرواج ويتبته إن كان فيه مجال لشلك , فماذا بقى 
لى من مصيرى لأخطه . 

وقادته قدماه إلى عزيزة واستقبلته استقبال زبون قديم , وقال ها بعد 
حون 

- أريد أن أعرض عليك موضوعا .. 

- تفضل . 

هل أنت مشغولة كل أيام الأسبوع ؟ 
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على حسب .. 

Gab —‏ هل Cal‏ مشغولة طول اليوم ؟ 

على حسب أيضا .. 

gael 

هه 2 

— أريك .. 

قل ماذا تريد ؟ 

سا لا .. لا شىء .. 

امع ياسى محمد .. نحن نسمع الكفير .. الزبائن لا تهد مكانا أحسن 
من عندنا لإفراغ كل ما عندهم .. قل .. أنت مشل أخى .. إن لم أستطع أن 
أريحك ub‏ لا أستحق أن تعرفنى .. 

- لاء لا شئء واللّه إلا أننى لا أدرى لاذا أحب أن أجلس إليك . 

ب صحيح ؟! 

أحب أن أجلس إليك .. 

أهلا وسهلا .. 

أنت الوحيدة التى أساريح إليها .. أنا اخترتك أنت من بين كل اللواتى 
عرفتهن .. أنا الذى اخنرتك بمراجى أنا .. بكيفى .. فأنا أريد .. 

قل يا سی محمد .. قل ولا تخجل .. 

أحب أن أجىء إليك كلما Saf‏ ذلك .. وأجلس إليك مجرد جلوس 

- يا أخى تفضل . أهلا وسهلا .. 

مسألة الفلوس .. ؟ 

- لا .. لا تكلم فيها يا سى محمد .. لا تتكلم فيها .. يا سلام . 
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ونظرت إليه نظرة طويلة .. فتى فى ريق الشباب طويل القامة أسمر الوجه 
ذو عينين كامرآة تعكسان ما يسقط عليهما من نور . ولكنهما لا يشعان مسن 
داخلهما نورا » يدو عليه أنه كجهاز للاستقبال اللاسلكى .. ولكنه ل 
يصلح للإرسال .. يضحك إن مع مايضحك ويحزن إن مع ما (Opt‏ 
ولكنه لا يثير الضحك أو الحرن فى أحد . وهذا كان أصحابه يحبونه . 

وقالت عريرة : 

أنا أيضا يا سى محمد لا أجد راحة عند أحد كما أجدها عندك .. أحس 
وأنت تسمعنى أنك فعلا مهتم يما أقول , الآخرون لا يسمعون ما أقول .. 

- لماذا لم تطلبى مبى أن أجىء للجلوس إليك ؟ 

- خشيت أن pos‏ أريدك أن تأتى جرد دفع الفلوس .. أنت متزوج يا 
سى محمد . 

وقص عليها محمد كل ما كان يكتمه عن الأصدقاء الأقربين . 
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كان زين العابدين يجلس فى غرفة الاستقبال بمنزله وحوله رهط من أعيان 
القرية بيبهم الحاج Sy‏ » وكان القلق يسيطر عليهم جميعا فقد كان الراديو 
يديع أنباء الحرب فى ثورة محمومة امتدت من أوربا فشملت العالم أجمع بلغت 
قرية الحميدية .. وزين العابدين والحاج والى » وهذا الرهط الطيب الدى لا 
يتصل له سبب بالحرب إلا أن يتزعج » ويسيطر عليه هذا القلق LAS‏ 
الوبيل.. النفوس منهم هالعة لا ندرى ما المصير فى الغد .. والأيام ANB‏ 
كلها مغلفة بدخان قاتم من نيران الحرب » كل فرد منهم ينظر إلى غده فى 
ذعر » تختلف بينهم أسباب الذعر ولكنهم جميعا متفقون على الذعر والقلق 
والزقب للغد EIS‏ ا مغبر المستخفى فى أطواء الدخان » وأصوات الطلقات» 
وآهات الصرعى « وضجيج الجنون » وصراخ المطامع › تغشيها الدعاية › 
ويهتك عنها الدمار أستار الخداع . 

الراديو يكاد ينفجر من هول ما يليسع » وزين العابدين والحاج والى 
والرهط الآخرون صامتون لا يتحرك لسانهم بكلمة وإن ثارت فى نفوسهم › 
لا ليستمعوا فحسب Lely‏ لأنهم وجدوا من الصمت سترا يخفون وراءه 
القلق الراعد بين جدوبهم .. وانتهى المذيع من أخباره وشل الصمست الكون 
أجمعه حوهم لحظات وظلوا هم فى دوامة من صمتهم › وما لبث الراديو أن 
عاد إلى الحديث مرة أخرى : « تسمعون الآن « أغنية الأمل الضائع » شعر 
حسين شحاته غناء نجوى مصطفى » › ولم يكن الحاج والى يتوقع أن يسمع 
اسم ربيبه مذاعا وشعره غناء , فأحس کان الدنيا حوله تهشهء وسرعات ما 
تصاعد الضباب أمام عينيه » ثم راح ينجاب طبقة بعد طبقة > d‏ يبق إلا 
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غلالة رقيقة من الضباب .. وجاءت الأنغام وواكبت الأبيات اللحن › ونظر‎ 
الحاج والى إلى زين العابدين والآخرين فوجدهم ناظرين إليه وعلى فم كل‎ 
منهم ابتسامة كأنه يهنثه بها , وأنعم النظر إلى الوجوه وقد راحت موجة‎ 
يمصمص شفتيه , وأخر منهم يقول « اللّه » اللّه » !! وزين العابدين يهز‎ 
رأسه » وأصبحت الغرفة ألخانا وانحسر عن هله الحجرة من العام قلق الحرب‎ 
المروع , فالنفوس ترف مع النغم › والفلوب تتفتح للآمال وتسترجع‎ 
الذكريات » والدنيا  هنا فى هذه الحجرة  دنيا ودود فيها حب وفيها متعة‎ 
. وفيها سرور وعلى الأرض .. من هله الحجرة السلام‎ 

وانتهت الأغنية » وراح الحاج والى ينظر إلى زين العابدين يسعظر ase‏ أن 
يقول كلمة . وقاها زين العابدين آخر الأمر .. 

الشعر هائل يا حاج والى .. 

وتصاعدت بعد هذه الجملة أحاديث الإعجاب من الجالسين , وأحس 
الحاج والى نفسه الصدتة تدقع فى السعادة » ودار الحديث بعد ذلك عن 
الأغدية والشعر › وفكر الحاج والى ‏ وهو فى دوامة الفرح ‏ كيف أصسح 
الحديث مشرقا وبهيجا بعد أن كانت ريح الحرب القاتلة هى الى تسيطر 
عليهم . وأحس CUA‏ والى أنه يريد أن يصبح وحيدا فهو يستأذن ويقوم إلى 
الطريق المنفرد من القرية . إلى اللبل .. ليل القرية الذدى يشيع الوحدة فى 
النفس بصورة يعجر عنها فى أى مكان آخر .. ومشى الحاج والى لا يسمع 
إلا أنفاس الليل » em‏ لقد نفيت مسامعه عنه صرير الصراصير » ونقيق 
الضفادع ونباح SSI‏ فليس ثمةَ من حوله إلا أنفاس الليل فى القرية › 
رتلك الرائحة التى تندشر فى أمسيات الريف .. رائحة الأعشاب الخضراء 
وهى تحنرق , اختلطت برائحة الندى , وقد استقر على أوراق الشجر . 
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وكان الحخاج والى وهو سائر يشق سحابات من الضباب لا يدرى أهى التى 
تعود أن تستراكم أمام عينيه ؟ أم أنها سحابات آتية من العشب الأخضر 
المخترق ؟.. 

لعم إن حسين لم يعد يسال عنه , وهو منل حصل على مرتب من وظيفته 
قطع ما بينهما قطيعة توشلك أن تكون كاملة .. نعم إن حسينا عرف مرات 
كثيرة بمرض الحاجة بمبة وبمرض الحاج والى فلم يكلف نفسه عناء خطاب 
يرسله ..! ونعم إنه لا يزور حتى أخاه فى القاهرة . ولكن مهما يقطع حسين 
ما بينه وبين الحاج بل ما بينه وبين أخيه فإنه لا يستطيع أن ينكر أن الحاج 
والى هو الذى جعل منه هلا الإنسان الذى يذيع الراديو امه وتغنى له 
المطربات , لا مهرب له من هذا وإن جهد هو أن يهرب من ماضيه .. 

وماذا كبت أريد منه ؟.. فليأخد طريقه فى الحياة موفق الخطوات .. فلا 
واللّه ما تمبيت عنده شيعا .. ولا السؤال .. لا ولا السؤال !| يكفينى منه أن 
يسعد الناس مثلما أسعد اليوم زين العابدين بك ومن كان معه , ومثلما 
أسعدنى .. نعم لقد أسعدنى .. 

ومضى الحاج والى يشق الضباب ورائحة العشب الأخضر الحارق المختلطة 
برائحة الندى تلاحقه » غير ملتفت ولا عابى بصرير الصراصير › ولا بنقيق 
الضفاد ع › أو cli‏ الكلاب . 
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أنهى محمد دراسته فى كليه الطب وعيّن فى قصر العينى والقطعت صلته 
نهائيا بعزيزة دون أن يكون له أو ها يد فى هذه القطيعة › فقد تدخل بينهما 
هتلر من ألانيا وتشرشل من tpt!‏ فقطعا الصلة Logie:‏ . توافد اجنود الإنجليز 
وأصبحت عزيزة شخصية مرموقة فى دنيا الليل › وتفرغت هؤلاء الزبائن 
تجيب طلباتهم » وتخلت عن أصدقائها القدامى مرغمة على ذلك إرغاما .. 

وعاد محمد إلى نفسه وحيدا .. رفيقته الجديدة سماعة يعلقها على رقبته 
فرح بها يوما » وأسبوعا , وشهرا ؛ ثم أحس بها طوقا حول عنقه حيط به 
يوشك أن يخنقه وعاد ضائعا » فرح بنفسه وهو يمر بالمرضى كاله صغير 
يشخص المرض ويصف الدواء يوما وأسبوعا وشهرا » ثم اكتملت الصورة 
فى ذهنه .. إنه بهيم يدور فى ساقية » والسماعة حول عنقه هى النير على 
رقبة البهيم . نعم هو بهيم » بهيم Lins‏ أدرك الحياة .. سحبه أبوه من أنفه 
حتى تخرج فى كلية الطب , واليوم يسحبه المرض والمرضى بمسكين بسسماعته 
يوجهونه بها أنى يشاؤون . 

أريد أن أفعل UT‏ شيئا .. أريد أنا أن أفعل شيئا .. وكأنما وجد ضالعه فى 
زوجعه .. تذكر فجأة أنها ما زالت زوجته .. لماذا ؟ 

ولم يكلفه الأمر كثيرا . ورقة الزواج فى يده .. فما هى إلا جلسة عبد 
المأذون الذى تكفل ياحضار الشهود حتى كانت زوجته طالقا .. ووضع ورقة 
الطلاق فى خطاب إلى أبيه وبات ليلته غير متزوج . فكر لحظة فى ابنه أحجمد.. 
وسرعان ما همست له نفسه : « البركة فى الحاجة » . 

وانقضى الزواج .. 
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وأحس أنه صنع شيئا .. ولكنه ما لبث أن عاد إلى السماعة والمرض‎ 
.. والمرضى .. وما لبث أن عاد ضائعا‎ 
د‎ ¥ * 

مع حسين بطلاق أخيه فقد كانت أنباء البلدة تأنيه بانتظام مسن صديقه 
ode‏ . وعاود حسين الأمل القديم أن يتروج هنية . 

اذا ؟ لا أدرى ؟ كيف هی الآن ؟ لا أدرى ؟ 

fel‏ قديم طالما كنت أهفو إلى تحقيقه ؟ كان الزواج بها مكانة أتطلع 
إليها.. وكنت أتطلع أيضا إلى أن أصبح شيخا ذا عمامة وقور . وأنا اليوم 
أحاول أن أنسى العمامة ما وسعنى الجهد » وكست أرجو OF‏ يسألنى الناس 
الفتوى .. فأين UT‏ الآن من الفعوى ؟ , وكنت أرجو أن تأتى هبة هذه 
بالذات فتقبل طرف الجبة وتسألنى فى شؤون دينها ؟ فأجيب .. فأين أنا الآن 
من هذا anya‏ » ولكنى أريد أن أتروجها . 

قد يقبل أبوها .. ولكن ماذا يقول الحاج والى ؟؟ 

وطلب حسين إجازة من المدرسة وقصد إلى قريته التى فارقها مدل سدوات 
بعيدة .. ونزل إليها .. غريباً نزل .. لم يعرفه أحد dy‏ يعرف هو أحدا . 
الفلاحون وجوههم ليست غريبة عنه وهى غريبة » يعرف السمات ولا يعرف 
الأسماء . ويعرف الرائحة التى تهب عليه مختلطة بأنفاس القرية , فتعود إلى 
ذهنه ذكريات يدفعها عن نفسه باذلا غاية الجهد ألا تعود هذه الذكريات .. 
oY‏ لايريد co‏ لايريد إلا هدية .. ثم يعود إلى القاهرة هداك حيث يضبع فى 
الزحام الكبير » ويكتب شعراً ويصادق من يجد عندهم نفعا حتى ينتهى هذا 
النفع فتنتهى الصداقة . 
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مشى حسين فى القرية يرد عن نفسه الدكريات الى تتواكب عليه من 
أشجارها » من OE‏ » من طرقها » من بيوتها , بل من سمائها » ومن أنفاسهاء 
ومن رائحة أعشابها وزرعها . 

لم يقصد إلى بيت الحاج والى » لا ولا إلى بيست جده وإنما قصد إلى بيت 
أبى هنية .. فما كان يريد إلا هنية .. 

قال لأبيها : 

س أتذكرنى يا عم عبد الحميد ؟.. 

ونفرس فيه عبد الحميد لحظات قليلة ثم قال : 

الشيخ حسين ؟.. كيف أنت يا شيخ حسين .. 

الله يطيل عمرك .. عرفتبى بعد هذه السدين الطويلة » وبعد أن غيرت 
بالعمامة الطربوش . 

كيف أنساك يا شيخ حسين , وأنت من بلدى .. كيف حالك ؟ 

ب الجمد لله . 

- نسمع أغانيك فى الراديو .. كلامك حلو ally‏ يا شيخ حسين .. 

الله يكرمك يا عم عبد الحميد .. 

وصاح عبد الحميد من مكانه : 

ب القهوة يا هنية .. 

وقال حسين فى تظاهر باللعدمة : 

- أسفت ally‏ لما حصل من أخى !! 

كل شىء قسمة ونصيب يا سى الشيخ .. 

س يا ترى يا عم عبد الحميد لو أردت أن أصلح ؟؟ 

حد الله beng‏ وبين محمد يا شيخ حسين .. هو الآن دكشور ونفسه 
كبرت علينا .. يا ابنی أرأيت عمرك زوجا لا يقيم مع زوجته ؟ ثم لا يكتفى 





215 
بهذا بل يطلقها أيضا ولايفكر فى ابنه الصغير .. لا .. لا يا شيخ حسين .. 
حد الله بيندا وبين محمد .. 

س cal‏ لم تفهم قصدى يا عم عبد الحميد .. 

ب حبرا ؟ 

أنا أريد أن أخطب هة لنفسى .. أنا مدرس ومرتبى .. 

انتظر يا اببى .. أنت تريد أن تتروج طليقة أخيك ؟ 

ما أحله الله لا يحرمه العبد يا عم عبد الحميد .. 

وسكت عبد الحميد مطرقاً , وأمعن التفكير ثم قال : 

هل سألت الحاج Sly‏ يا شيخ حسين ؟ ٍ 

وأرتج على حسين فما كان ينتظر هذا السؤال .. ثم قال متلعثما : 

- أردت أن أسألك أولا .. 

- لا يا اببى .. فهدية لاتزال أم ابنهم , والحاج والى تأثر تما فعله ابنه .. 
تأثراً كبيراً .. وهو يبر البنية حتى اليوم » ويأتى لزيارتها Leste‏ ويسأل عنها .. 
وأنت على كل حال يا شيخ حسين ابنه .. لا ينكر المعروف إلا ابن الحرام .. 
أنت al‏ ضيح ج 

وقال حسين مسرعا .. 

طبعاً » طبعاً يا عم عبد الحميد .. وهل أستطيع الإنكار ؟ ! 

اسأله أولا يا ابنى .. اسأله أولا .. 

ودخلت هنية حاملة القهوة .. ونظر إليها حسين .. إنها ليست هى .. لاء 
ولا هى التى تصور أنه سيراها . ولكنه مع ذلك مصمم على الزواج بها .. 
لاذا .. ؟ 

لا يدرى لاذا ؟ 
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© pl حين دخل حسين إلى البيت الذى ربى فيه استقبله البيت برائيحة‎ 
. التى لم تتغير .. وبرائحة الذكريات التى مازالت تطالعه منذ نزل إلى القرية‎ 
هذا البيت هو المصدر‎ HIS إلا أن رائحتها هنا فى هذا البيت كانت أشد عنفا‎ 
.. الذى توزعت عنه الذكريات إلى القرية جميعاً‎ 
أحس حسين الخوف يسيطر على قلبه لا يدرى لاذا .. ومد يده إلى عينه‎ 
اليسرى يمسح الدمعة المنحدرة . وتوقف فى صحن الدار يقلب النظر يحاول‎ 
أن يستعيد بعض شجاعته , ولكن الخوف كان يهاجمه فى قسوة .. خورف‎ 
هو رعشة فى القلب , وبرودة تعمشى فى‎ Ely لا يدرى مأتاه ولا أسبابه‎ 
أوصاله . وتتحنح وتردد صدى نحنحته فى البيت جميعا ثم عاد مسح دمعة لم‎ 
» تكن موجودة وراح يدير عينيه مرة أخرى حواليه .. ثم خطا خطواته الأولى‎ 
وصعد السلا .. ثقيل الخطوات حتى إذا بلغ منتهاها وجد الحاج والى جالساً‎ 
يغير جلسته عليها .. كأنه كان جالساً يبتظره عائداً‎ dy على أريكته لم يغيرها‎ 
. من الكتاب . أو كأنه ظل جالساً هذه السنوات الطوال لم يتحرك من مكانه‎ 
تلاعب طفلا أدرك من فوره‎ dag وغير بعيد منه على الأرض جلست الحاجة‎ 
أنه مد بن محمد .. وإن خيل إليه للحظة عابرة أنه محمد نفسه .. ونظر‎ 
الحاج والى ونظرت الخحاجة بمبة ودون أن يشعرا ارتسمت ابتسامة مرحبة على‎ 
شفاههما وهمهما بألفاظ لم يكن حسين يحتاج إلى كفير ذكاء ليدرك أنه‎ 
ترحيب يجمع إلى الدهشة الصدق والحب . وقبّل حسين يد الحاج والى .. ثم‎ 
.. ركع على الأرض يقبّل يد الحاجة » وسحبت يدها لزبت ظهره فى حنان‎ 
: وراح الكلام يسيل من شفتيها‎ 
أوحشتنى يا حسين .. أسمع كلامك فى الراديو » وأقول لنفسى و الله‎ - 
.. ربيت ونفعت .. وأشتاق إليك‎ 
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وأسعفت الدمعة من العين اليسرى حسيناً فلم بمسحها , وأحس أنه يتاج 
إليها .. فقد كانت عينئاه عاصيتين عن دمعة تأثر . 
ولم يزد الحاج والى عن قوله : 
ب كيف أنت يا حسين ؟.. 
الحمد الله يا آبا الحاج . 
ثم العفت الحاج إلى زوجته : 
— جهزى العشاء لحسين يا حاجة .. 
ب من عينى . : 
وقامت وأمسكت أحمد من يده وخرجا ء وم يكن يخفى على الحاج أن 
حسيناً يريد أمراً ولكنه آثر ألا يسأله » Lily‏ راح يسأله عن عامة شأنه فينقطع 
الحديث ياجابات تقليدية : 
ب كيف حال المدرسة ؟ 
الحمد الله . 
ويهوم الصمت .. 
— آما تزال فى بيتك ؟ 
لا .. نقلت إلى شقة . 
ويهوم الصمت . 
أغانيك حلوة يا حسين . 
اللّه يبقيك يا آبا الحاج . 
— اشتريت راديو خصيصا لأسمع أغانيك .. 
اللّه ييقيك يا آبا الخاج . 
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يكون سبب مجىء حسين » ويفكر حسين فيما‎ OF ويفكر الحاج فيما يمكن‎ 
ABE يمكن أن يكون فاتحة الحديث الذى يريد أن يسوقه .. ويرتفع صراخ‎ 
لحظة ثم يظللهما الصمت مرة أخرى فتعلو أصوات الضفادع والصراصير‎ 
: والكلاب » ويسحنح حسين ثم يقول فى صوت مدسلخ‎ 
.. د أبا الحاج‎ 
. نعم يا ابنى‎ 
: ويرفع حسين يده إلى عينه الدامعة‎ 
.. أريد أن أعرض عليك أمرا‎ 
. قل يا حسين‎ - 
.. أريد أن أتروج‎ - 
على بركة اللّه يا ابنى .. ومن العروس ؟‎ 
: وفى سرعة يقول حسين‎ 
! .. هنية‎ 
: ويعتدل الحاج والى فى جلسته ويلقى إلى حسين نظرة داهشة‎ 
من ؟‎ 
هنية ؟‎ 
! امرأة أخيك ؟‎ — 
. طليقته‎ 
؟‎ tal — 
! أصلح ما فعله أخى ؟‎ of أريد‎ - 
هل تحبها ؟‎ - 
: وصمت حسين لحظة وتنحنح وقال‎ 
ماذا ؟‎ 





NES 

- هل تحبها ؟ 

oe 

هل بها حقيقة يا حسين ؟ 

a 32 0 

هل تحب أحدا يا حسين ؟ !! هل تحب أحدا على الإطلاق ؟ 

ودهش حسين من السؤال .. فاستغلق عليه الحديث هنيهة , ثم قال وكأنه 
م يسمع : 

- نعم ؟ 

- أقول ! هل تحب أحدا على الإطلاق ؟؟ .. هل تعرف الحب ؟ نعم أنت 
شاعر .. تقول الشعر فى الحب والغرام واميام » ولكن هل تعرف الحب يا 
حسين ؟ 

يا آبا الحاج أنا مقصر » ولكن معروفك ومعروف الحاجة لا يدسى .. 

- أنا يا اببى لا أسأل عن المعروف إنما أسأل عن GAL‏ هل تعرف الحب 
يا حسين ؟ 

وتنبه حسين إلى لفسه وكافا جعله السؤال بحس أله إنسان ناقص .. 
بشصه الحب . وأطرق ثم قال : 

- إذا أمرت ألا آتزوج هة .. فأنا طوع أمرك.. 

وصمت الحاج وواصل حسين حديثه .. 

- إنها شابة » وستتروج c‏ وأنا أولى من الغريب .. ! 

وأطرق الحاج بعض الوقت ثم قال فى هجة من يريد أن ينهى موضوعاً : 

اعمل ما تريد يا ابنى .. اعمل ما تريد . 

كتر خيرك يا آبا الجاج . 
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ثم أطرق دون أن يحس فرحاً ولا حزناً , ومسح الدمعة عن عينه ولاذ 
بالصمت › وارتفع صوت الضفادع والصراصير والكلاب 5 
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أنهى محمد فتزة التمرين بقصر العينى وعيّسن طبيباً بالمستشفى الأميرى 
بالزقازيق . 

واستقبل أمر تعيينه فى غير رضا ولا فرح .. فما کان يريد أن يكون قریبا 
إلى بد أبيه الذى خطط له مستقبله » وما كان يريد أن يكون فى البلدة الى 
شهدته طفلا وفتى .. إنه يريد أن يبتعد .. يبتعد ليشق لنفسه ما بقبى من 
طريق » يريد أن يختار أصدقاءه , وبختار حياته كما يشتهى . أى موظف أحمق 
فى وزارة الصحة اختار له هذا المكان ؟ .. لا شك أنه موظف يبحث عن 
أيسر الأمور .. سأل من أين محمد ؟ فقيل من الشرقية › فقال يذهب إلى 
الزقازيق .. وماذا يستطيع محمد أن يقول بعد هذا .. فليرم به إلى الزقازيق .. 
وليصارع الضياع مرة أخرى .. فإن استطاع أن يتخلص ae‏ فليرتم فى شبكة 
أبيه والطريق الذدى يريد أن يخطه له دائما .. 

زاره أبوه .. واستقبله بكل ترحاب .. إنه يبه .. لكنه يريد أن bs‏ 
لنفسه طريق نفسه . لعله كان يختار الطب لو ترك له أن يختار > ولكنه هو لم 
يختر فهو يحس آنه مسوق فى طريق لا يملك فيه لنفسه مصيراً . أما کان يكفى 
والده OF‏ ينجبه » ويختار له اما , ويختار له التعليم مبهجاً , كان لابد أيضاً 
لأبيه أن يختار له الطب ؟ ويختار له الزوجة › ويار له البيت الذى يعيش 
فبه؟؟ لعم ail‏ طلق زوجته .. ولكسه مع ذلك يمس أن الخيوط الى تربط 
حياته خيوط غريبة عليه ليس بينه وبينها آصرة من تعرف › وهى غريبة عن 
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نفسه لا جذور ها فى أنحاء كيانه » خيوط تمعد إليه من خارجه لم تنبت من 
داخله ولا هی نمت معه . لا .. ولا واكبث حياته , لا يستطيع أن يتذكر متى 
فكر فى كلية الطب ولا BLL‏ اختارها put fy‏ غيرها ؟ لا ..ولا يمستطع أن 
يقول فى نفسه إنه قارن بين كلية الطب وغيرها من الكليات . لقد وجد 
نفسه فيها كما وجد امه حمدا » وكما وجد زوجته هنية » طريق دفعته إلیه 
يد أبيه فما استطاع عنه حولا ولا منصرفا , واليوم يحل موظف الصحة 
Ga‏ محل أبيه فيختار له الزقازيق لا يستشيره ولا يحاول أن يتعرف ميله . 
القلق يساوره مسد جاء إلى الزقازيق .. الخوف .. لاذا .. ؟ إنه لا يدرى ! أهو 
بخشى أن تتلقفه يد أبيه مرة أخرى ؟ al‏ هو يخشى أن يغلبه الضياع على 
أمره؟ !! آم يخشى نفسه فقد طلما ساورته الخشية من نفسه .. فلسق لا يفارق 
نفسه .. فإن خلا لنفسه بعد ساعات العمل فتكت به نيران القلق فهر يلجأ 
إلى الأصدقاء من الزملاء » وهم لا يقيمون فى بيت أحد منهم وإنما يقصدون 
إلى النادى .. وهم هناك لا يقصرون تسليتهم على الحديث ly‏ يلجأون من 
ملالتهم إلى لعب البوكر . لعبة سهلة التعليم سريعة الكسب مريعة الخسارة. 
وم يستغرق محمد كثير وقت ليصبح من اللاعبين المداومين . وقد كان أجرأ 
لاعب على المائدة فما كان يخاف شيئا إلا الخوف الذى يحس به وهو بعيد عن 
اللعب . كان عندما يلعب ينسى كل شىء ولا يعاوده القلق إلا وهو بعيد عن 
اللعب . وبعد .. فماذا كان يمكن أن يخفيه غير ذلك . إن قصر المرتب 
استطاع أن يطلب من أبيه عونا .. ولن يرد أبوه له طلباً فهو من الناحية المالية 
آمن على نفسه ويستغرق فى اللعب . ويعرف أبوه أنه إذا أراده بجده فى 
النادى ويعرف أيضا أنه يقامر « وتعود سحب الضباب نتكائف أمام عينيه .. 
لا حول ولا قوة إلا باللّه .. أربى اين فيصبح الأول زائياً لا بحفل بالمعروف 


الذى قدمته له حمى ليتزوج طليقة ابسى وأخيه » ويصبح الثانى مقامراً 
الضباب 





lets 

ويحتسب alll‏ فى أولاده , ويعاوده السؤال القديم : لماذا نصر على أن نأتى 
بالأولاد ؟ ! . وتتجمد السحابة من الضباب أمام عينيه والسؤال فى ذهنه › 
ويسعى إليه وهو على المصطبة أمام بيته جاره الحاج مهدى : 

يا حاج أتستطيع أن تطلب لنا الدكتور محمد ؟ 

نعم يا حاج مهدى .. فيم تريده ؟ 

زوجة اببى عنمان متعسرة فى الولادة . 

- اطلبه من تليفون زين العابدين بك . 

ويقوم الحاج والى إلى التليفون ويطلب ابنه وتضف كثافة الضباب أمام 
عينيه ويهتر السؤال فى ذهنه بعض الشىء . 


(v4) 


مدذ قدمت آمال إلى قرية الحميدية وهى ملقاة فى البيت تطالعها من أبيها 
نظرات حانقة حائرة عاتية .. ! ومن أمها صوت دائم التقريع تتلون لغمته 
أبدا . وهى بين نظرات أبيها وصوت أمها فى أتون من العذاب لا تجد ما 
تفعله إلا أن تجلس وحيدة حتى تأتى إلى أمها زائراث .. وتأمن أن أمها لن 
تستطيع أن تسىء إليها فى حضرتهن ‏ فهى تأخل مكانها معهن وتستمع إلى 
الحديث وتشارك فيه . وم عض WS‏ وقت حتى أصبح ها هى زائرات فى 
مثل سنها » وأصبحت حياتها هى chal gh‏ الزائرات وأحاديفهن . ولم تكن 
أحاديثهن إلا عن أزواجهن والخوافى الخفية من أسرارهن يسعدن بأن يلقينها 
على rome‏ آمسال , فما تجدى الأسرار والأحاديث أن تبدد وحدتها أو 
تؤنس وحشتها . 
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وكانت زائرات آمال ينقلن إليها فيما يقلن أحاديث القرية وأحداثها .. 
وهى هذه الأيام أكثر ترديداً لاسم الدكتور محمد » فالقرية تتحدث عن 
مهارته فى الطب والولادة » والقرية تسوق الأمثئلة على مهارته » حقيقية 
cle‏ مختلشة أحياناً » والأحاديث تتواكب وتبلغ مسمعى آمال فيما يبلغها من 
أحاديث وترمع فى نفسها أمرا . 

فهى تصحو ذات صباح وتجد أنها مريضة › وتريد أن يراها الدكتور محمد 
الدى تلهج القرية بمهارته » ويدفع حب الاستطلاع أمها أن تستدعى محمدا 
الذى لته طفلا رضيعاً لسزى كيف أصبح بعد أن صار طبيباً » ولا یری 
الأب مانعا .. ويأتى الدكتور محمد . 

ويدخل محمد إلى الحجرة وتلتقى عيون افترقت منذ سنوات طويلة .. 
عيون كانت طفلة لاهية وأصبحت اليوم شابة مرت على النظر والتقد .. 
كان محمد مشوقاً إلى هذا اللقاء هو أيضاً .. كان يريد أن يرى هله القطعة 
من طفولته كيف أصبحت حين مسها الشباب . 

واسعمرت النظرة لحظات . وبدا أن كلا من الاثبين رضى عن صاحبه . 

وابتسمت الأم » وصحا محمد فجأة يبدأ الكشف .. وحين أتمه التفت إلى 
الأم فى أدب : 

أتسمحين حضرتك بملعقة لأرى اللوز ؟ 

— حاضر . 

وخرجت الأم وقالت آمال فى صوت لا يخلو من السخرية : 

- ما للوز وللمغص يا دكتور ؟! 

أنا لا أرى بك شيعا .. 

ب إذن ؟ 

لا أدرى .. لعلك كنت تريدين أن تكشفى أنت على !! 
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وضحكت وقالت : وأنت ؟ .. آم تكن تريد ذلك ؟ 

- نريد أن نرى ldo‏ .. 

وكيف وجدت طفولتاك ؟ 

- هى بخير عددك ولكنى لا أظنها بخير عددى .. 

.. أنت دكتور قد الدنيا‎ .. bu 

وضحك ساخرا وهو يقول : 

= بت يأ لك .. أتصدقين كلام الفلاحين ؟ 

— لقد عرفت مرضى . 

- لأنه نفس مرضى . 

وتدخل الأم بالملعقة , ويلقى الدكتور نظرة أخيرة على الحنجرة ولا cet‏ 
أن يقول فى هجة جادة : 

برد بسيط سأكتب لها دواء » وأمر غداً إن شاء اللّه. 

وتعرف آمال أنها وقعت من نفسه حيث تريد أن تقع › ويخرج محمد ء 
ولا يمر كثير وقت حتى يذهب محمد إلى أبيه : 

يا آبا أنا أريد أن أخطب .. 


ب من ؟ 
آمال Cy‏ زين العابدين بلك .. 
من ؟ 


ماذا يا آبا , هل فى هذا wh‏ ! 

- يا ابنى طلعت فى العالى !! 

انا یا آبا طبيب ولى اسمى ولى مركزى .. 

- أخاف أن يرفض .. إنلك تزوجت مرة ولك ولد .. وهم غيرنا يا 
تحمد.. ! 
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. لا تخف‎ 

ويعود الضباب إلى الحاج Sty‏ .. أكان لابد لى أن ألاقى الرفض والهزء 
أيضاً . مالنا نحن ولزين العابدين بك !! 

ولا يسوّف الحاج والى كثيراً » بل ينتهز فرصة يخلو فيها إلى زين العسابدين 
بك ويتقدم بمطلبه .. ويدهش الحاج sly‏ .. لقد رحب به الرجل .. رحب به 
jhe stale y‏ .. ولا بمضى كثير وقت حتى يعم الزواج 
رك لش ا ع ال وال Gi ar‏ رك : 


(Ye) 


أتلك هى الخياة الى كنت أصبو إليها ؟ أهذا هو الفن الذى عشت 
عمرى أهفو أن أكون واحداً من أهله ؟ أعيش فى رحابه .. وأقضى عمرى 
فى ظل منه ؟ أهذا هو الشعر الذى كنت أريد أن أنظمه ؟ .. ماذا 
أصبحت؟» وكيف جنحت من الحياة إلى هذا الجانب المظلم فيها ؟ .هذا 
الجانب القاتم الداكن .. من أنا ؟ خباز ! يجهز ما يطلب منه بلا فن ولا روح 
ولا نوازع . أين هله التهويمات الى كانت تتراقص فى داخلى تريد أن 
تصبح كلاماً » وتلح فإذا هى متفجرة كالينبوع الأصيل دون حفر أو بحث أو 
تنقيب !! ماذا أصبحت .. يا حسين نريد أغنية يكون معناها كذا وكيث ؟ › 
يا حسين نريد قصيدة تقول فيها كذا وكيت .. هم الذين يقولون وأنا أتلقف 
أوامرهم لأجعل منها نظما لا أجد فيه شيئا من نفسى , وإنما هى نفوسهم وما 
بطلبون ! وهل أستطيع أن أقول لا ؟ ! وكييف أعيش > مدل تزروجت هنية 
وهی لا تنرك عاماً دون أن تقدم إلى فما جديدا يريد أن یعیش ويعيش . من 
أعصابى يعيش يقتات من دمى ومن كرامة فى المهدرة dic‏ يكن هذا ما 
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أريد.. كنت أحب الشعر أقوله وأجد فيه نفسى ومشاعرى أنا لا مطالب 
المطربين والمطربات . فأين منى هذا الشعر الآن ؟.. أصبحت كالة الكتابة 
أكتب ما يراد لى أن يكتب بفارق واحد : إنى أخرجه نظماً أمقته .. أمقته . 
أين هذا من الفن ؟ ولكن هل يدرى هؤلاء الأطفال فى صرختهم الجائعة بماذا 
يقعاتون ؟ بأشلاء فبى الذى ودعته بلا أمل فى اللقاء .. ومن أين لى اللقاء؟.. 
ماذا أصبحت ؟.. مدرس وموظف أغانى لدى المطربين والمطربات .. 
وتتسامع مصر بما أقول . ولكن ما أبغض ما أقول إلى نفسى !.. هذا ليبس 
آنا.. كلما امتدح أحد بعض مقطوعاتى أحسست كأنه SG CA‏ 
أكرهه. وأعيش .. من جتة آمالى .. أعيش من cles‏ أحلامى . أعيش 5 
وهنية وأولادها يأكلون .. لا يدرون ماذا يأكلون .. 

وانهمرت دمعة على خد حسين وتحسسها بيده . ثم نظر إلى مائها على 
يده . وأنعم النظر وكأنما يريد أن يعرف من أى منبع انهمرت هذه الدمعة ؟, 
أهى الدمعة التى ألفها تبهمر دون أن يدعو إليها داع ؟ al‏ هى صادرة عن 
نفسه هذه الى يمرقها الألم وتأكلها البيران ؟ ! 

ودق جرس التليفون فى البيت فقد أرغمه عمله أن يكون فى بيته تليفون. 
وأمسك السماعة : 
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وجاءه الصوت آمرا أكثر منه راجيا .. ولم يجد ما يقول إلا .. 

حاضر . 

وسأله الصوت فأجاب : 

بعد أسبوع . 

وجاءه الصوت مرة أخرى فأجابه : 





— Joy 

- حاضر .. أقل من أسبوع .. نعم فهمت ما تريد .. نعم سيكون كما 
ثويد .. نعم .. حاضر .. نعم .. حاضر . 

ووضع السماعة وظل يردد .. نعم .. حاضر .. نعم .. حاضر . 


)91( 


أقام محمد وعروسه بالزقازيق واستطاع أن يخلو ها فى أول حياتهما 
الزوجية بضعة أسابيع » ولكن نداء القمار كان عالياً يطن فى أذنيه طنيناً 
. متصل الجرس حتى لم يستطع أن يغفله » فعاد طريقه إلى النادى ومسائدة 
القمارء وعادت آمال إلى الوحدة . 

إلا أنها فى هذه المرة كانت فى مديسة » فما أسرع ما ارتبطت أواصر 
الصداقة بينها وبين جاراتها الساكنات بالطابق الأعلى , والأخريات المقيمات 
بالبيوت المقابلة أو الملاصقة . ولكن ما أقل ما تغنى هذه الصداقات .. 
فللزيارات أوقات تنتهى عندها » وهى أشد ما تكون حاجة إلى الصديقة فى 
الأوقات التى لا تصلح للزيارة .. هناك فى أعماق الليل حين لا تسمع إلا 
الصمت ولا ترى إلا الظلام .. فى هله الأوقات التى تمتد بغير نهاية تريد هى 
الصديقة .. تريد من يدسيها أنها تزوجت جرد الزواج .. تريد من يجعلها لا 
تذكر أنها تزوجت لأنها برمث بالسجن فى القرية .. تريد زوجها الذى 
تروجعه عن غير حب ليقول ها إنه يحبها .. أو ليقول ها أى شىء .. 
ولينتشلها من هذه الوحدة التى عانت منها الكثير .. هناك فى القرية لا يخيط 
بها إلا غضب أبيها وتزمت أمها . 

لم تكن الجارات إذن يعسين شيعا بالدسبة إليها » فقد كانت الفلاحات 
بالقرية يجسها فى نفس المواعيد التى تتبادل فيها الزيارات مع جاراتها , م يزد 
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عليها فى بيت زوجها إلا أنها أصبحت تزور معه القاهرة من حين إلى حين .. 
وكانت تستطيع هناك أن تزور صديقتها ناهد التى تزوجت هى الأخرى وإن 
كانت مازالت تسیر حياتها كما كانت تسيرها وهى بعد فتاة فى المدرسة .. 
كانت هله الزيارات إلى القاهرة هى المتعة الوحيدة cll‏ أحست آمال بها . 
وم تكن قد أعدت نفسها هذا الذى تلاقيه , فحين لقيته امتلأت نفسها تمرداً 
وحنقاً » حتى محمد بن الحاج والى .. يازكها ليلعب القمار ! وينفرد بها 
الليل! لماذا تروجته إذن ؟.. نعم إنها تدرى أنها تزوجته لأنها لم نتوقع أن تجسد 
غيره .. ولكن أيكون هذا مصيرها معه ؟ !! وتنظر إلى المرآة وتزداد سخطاً 
على محمد وعلى أبيها » بل إنها تسخط أيضا على هذا اليسوم الذى عثر فيه 
أبوها عليها بالسيارة الواقفة بالجريرة . 

وكانث آمال حاملا فى طفلها الأول وكان موعد وضعها قد اقترب .. 
ولكن محمدا لم Lay‏ كثيراً بهذا .. فإن يكن هذا القادم هو الطفل الأول لآمال 
فما كان الأول محمد .. فهو لا يزيد حين ينرك البيت عن أن يسأها فى 
سرعة: 

أتحسين ألا ؟ 

وتقول : 

Ye 

فيأخل مته إلى السلم .. طريقه إلى المائدة التى أصبح لا يطيق العيش 
دونها . 

وقد كانت فى هذا اليوم تحس الآلام » ولكنها وجدت نفسها تقول لا .. 
فى غير مبالاة » وكأنما خيل إليها أنها بهذا تعاقبه على إهماله ها . 

ونزل محمد وازدادت آلام الوضع c‏ وحاولت أن تتصل بزوجها بالتليفون 
ولكنها وجدته معطلا › فأرسلت خادمتها إلى عدلية هانم lt‏ تقطن بالطابق 
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الأعلى .. وسرعان ما نزلت عدلية ثم نادت زوجها أن يحاول الاتصال‎ 
محمد فى النادى , وأن يحضر سيارة أجرة لتقلهم إلى المستشفى . وكالت‎ 
السيارة الأجرة أسرع من محمد .. وركبت عدلية وآمال ووقف زوج عدلية‎ 
المهددس عزت زكى على باب السيارة حائرا ماذا يفعل إلى أن صاحت به‎ 
. زوجته‎ 
. اركب يا عزت .. فلا يمكن أن نذهب إلى المستشفى بلا رجل معنا‎ - 

وركب عزت فى حيرة لا يدرى ماذا يفعل . وتحركت السيارة » وحين 
جاء محمد أخبرته الخادمة أن سيدتها سبقتهم إلى المستشفى مع عدلية هام 
وزوجها . 1 

وحين وصل محمد إلى المستشفى كانت آمال لا تزال تضع بينما كان 
عزت جالساً فى بهو المستشفى حائرا لا يزال .. وشكر محمد عزت على 
اهتمامه , dy‏ يجد عزت مناصاً أن يننظر . ولبس محمد ملابس الأطباء .. 
وأراد أن يدخل إلى زوجته .. ولكن قبل أن يدلف إلى الباب كانت الولادة 
قد تمت » وجاءت ابنته الأول إلى الحياة دون أن يكون له نصيب فى معاونة 
أمها .. ولم تدس آمال هذه الوحدة التى عانتها وهى تواجه الأمومة لأول مرة 
فى حياتها. فابتدرت زوجها وهى تراه بعد الولادة مباشرة : 

- ألم ننه البرتيتة إلا الآن ؟ كثر خبرك يا محمد .. كثر خيرك يا دكترر 
محمد . 

وأطرق محمد dy‏ يحاول أن يجيب » بل ذهب إلى السرير الصغير الذى 
يحمل وليدته وظل يرنو إليها بنظرات فارغة فيها خزى وفيها خجل ؛ وإن 
كان J gl‏ أن يجعل فيها شيئا من الأبوة . 


* * * 





1١64 

حين عادت آمال إلى البيت وجدت فى ابنتها بعض العزاء عن الوحدة . 
ولكن .. ولكن مازال الليسل يفنزسها منتهمزا فرصة وحدتها .. وتجلس إلى 
جوار ابنتها سوسن › ولكن الوحدة لا ترول مع سوسن ٠‏ , 

وفى يوم كانت جالسة فى الشرفة ورأت عزت زكى قادما 5 

ولم تدر لماذا سارعت إلى باب بيتها ففتحته .. وانتظرت حتى صعد عرزت 
فوجدها واقفة بالباب .. وفكر أن يحييها ويأخذ طريقه إلى بيعه ولكبها 
سارعت تقول : 

لم أشكرك يا عزت بك على اهتمامك بی .. 

- يا ستى العفو .. أنا لم أفعل إلا الواجب . 

- لا .. أنت فعلت أكثر من الواجب .. كثر خيرك .. تفضل . 

- شكراً . 

- تفضل اشرب شيا . 

- شكراً . ولكنى نحت عدلية فى الشرفة ولعلها تنتظرنى . 

أهكذا ؟ 

- مرة أخرى إن شاء الله , 

. أهلا وسهلا‎  . 

- عن إذلك .. 

- تفضل . 











(¥Y) 


صلى الحاج والى الفجر حاضراً وقصد إلى الأريكة فى بهو بيشه » وجلسس 
إلى جالب الحاجة بمبة التى كانت تعد له القهوة وصمت قليلا ثم قال : 
— ما رأيك يا حاجة ae‏ ؟ 
وصمنت الحاجة بمبة وراحت تحرك القهوة على الدار .. ثم مسكبت بعضاً 
منها فى فنجان وأعادتها إلى السار مرة أخرى وم تقل شيئاً » وأدرك الحاج 
والى أنها لا تريد أن تجيب فقال ها : 
- أليس أبو الولد أولى به ؟ 
وسكتت الحاجة بمبة مرة أخرى واستطرد الحاج والى : 
وهو أيضاً صغير لا يتحمل الذهاب إلى البندر كل يوم فى البرد 
الشديد.. وأنت عارفة برد الصباح المبكر . 
وقالت الحاجة عبة : 
ألم يكن أبوه يذهب فى البرد ؟ ! .. ماذا جرى له ؟ ! 
وأطرق الحاج والى قليلا ثم قال : 
- لم يكن محمد أحد فى البندر .. أستطيع أن أتركه عنده . 
- وهل تعتقد أن أحمد له أحد الآن ؟ . 
- لا حول ولا قوة إلا باللّه .. أليس أبوه هلا ؟ 
تالت الحاجة بمبة فى صوث غاضب : 
.. لا یا حاج ليس olf‏ .. أنت أبوه وأنا أمه .. هل رأيته يسأل عنه. . 
YOY‏ يعلم إن كان الموعد قد جاء ليذهب إلى مدرسة البندر al‏ 
. إنه ليس oUF‏ ؟ 





-— joy 

— على مهلك يا حاجة .. إنه يعتمد على وعليك .. 

- أنا لا أقول opty‏ له شيعا .. أنا أقول يسأل .. امع يا حاج .. أنا لا 
أطمئن OF‏ يذهب أحمد ليسكن مع محمد . 

إنه أبوه . 

- أعلم ولكن hat‏ ليس عطوفاً .. وأخشى أيضاً على الولد ممن امرأة 
أبيه. 

— وأنت حين ربيت محمذا ألم تكونى امرأة أبيه ؟ 

uf -‏ يا حاج والى أحببت ابنك بل وأحببت ابن ضرتى .. أنا .. 

- نعم أنت tho‏ فى الطبيعة .. أنت استشاء .. أنت لا مثيل لك يا حاجة. 

أخشى على أ-قد من امرأة أبيه . 

- اسمعى يا حاجة .. سأوفق بين رأيك ورأبى .. أنا سأذهب الآن إلى بيست 
محمد .. وأكلم آمال دون علم زوجها , وأرى إن كانت ترحب بأحمد ام لا 
وسأفهم من طريقة إجابتها حقيقة شعورها ونتصرف بناء على هذا . 

- قد ترحب ثم تسىء إلى الولد حين يقيم عندها . 

- يا ستى لماذا نقدر البلاء قبل وقوعه » وعلى كل حال إلنا نستطيع دائما 
أن نسترد أحمد .. اليس كذلك ؟ 

وسكتت الحاجة » وسكت الحاج وأخل يشرب قهوته فى هدوء وقالت : 

هل ستأخذ af‏ معك ؟.. 

لذا ؟ 

- لا لزوم؟ 

ب أبدا .. إننى Ue‏ فقط . 

وعاد الصمت إلى الزوجين لا يقطعه إلا رشفات الحاج والى للقهوة . 





مها 

كان الوقت ضحى حين بلغ الحاج والى منزل ابنه » وهكذا كان واثقاً أنه 
لن يجد محمد بالمنزل . وصعد الحاج My‏ درجات السلم فى هدوء بطىء 
حتى بلغ الشقة التى يسكن فيها محمد , ومد يده يريد أن يدق الجرس ولكنه 
فوجئ بزجاج الباب المصدفر يكشف له عن منظر أخذله . 

ورأى الحاج والى شبحين يتعائقان أحدهما لرجل وآخر لامرأة شعرها 
مرسل على كتفيها » وطالت القبلة والحاج واقف ذاهلا عن نفسه ويده 
نصف معدة إلى الجرس وعيناه شاخصتان إلى ما يرى وفمه مفعوح مسن : 
الدهشة! لاذا لم يذهب محمد إلى المستشفى حتى الآن ؟ وانتهت القبلة وفسح 
الباب ولم يكن محمد فى بیعه .. كان عزت زكى .. ولم يكن الحاج والى 
يعرفه. ولم يكن هو يعرف الحاج والى !! وقالت آمال فى لعثمة  :‏ أهلا عم 


الجا 

ج 

وظل الحاج صامنا , وأدرك عزت الموقف اللى يواجهه فنظر قليلا إلى 
الحاج ثم وثب يعدو السلم فى سرعة مجنونة : 

وقالت آمال : تفضل .. 


ودون أن يجيب الحاج والى أخذ سعته إلى درجات السلم والضباب يغشى 
طريقه » والذهول يأحذ عليه مسالك تفكيره . 

ظل الحاج والى سائرا يجانب بحر مويسس يغمض عينيه ويفتحهما وكأنما 
يريد pes Of‏ ما رأى فترداد الصورة التصاقا بعينيه وذهنه وكيانه كله .. ماذا 
يفعل ؟ أيخبر ابنه ؟ إنه إذا فعل فكأنه قتله !! فإن الزوج يظل محتفظاً برجولته 
حتى يعرف أن زوجته تعبث بشرفه .. المعرفة هى الحد الفاصل بين الشرف 
وعدم الشرف .. فكيف يقول لولده وحيده إنه بلا شرف ؟ !! أيقول لأبيها؟ 
وماذا يستطيع أبوها أن يفعل ؟ 





— 04. 

ووثب إلى ذهنه فى هذه اللحظة موافقة أبيها السريعة على زواجها من 
محمد وهو من كان زوجاً لأخرى قبلها وله منها ولد ! ! 

لابد أن زين العابدين يعرف عن أخلاق ابنته عوجاً .. ماذا يفعل ؟ أيقول 
له ؟ .. لا .. وجد لفسه pt‏ على dul‏ أن يعرف أحد حتى ولو كان أباها , 
إن شرف ابنه مهین مضاع .. ماذا يفعل إذن ؟ .. 

عاد أدراجه إلى بيت ابنه ودق الجرس وفتحت له آمال الباب ودخل إلى 
حجرة الجلوس ودخلت من خلفه وأغلقت الباب وظل ناظرا إليها فنرة طويلة 
ثم قال : 

du,‏ ؟ 

وصمتت وصمت lar‏ ثم قال : 

— هاذا أفعل الآن ؟ أقول لأبيك ؟ ! 

وعاد إلى ذسها ذلك السجن الذى فرض عليها فى القرية فقالت فى 
سرعة : 

oi 

ب إذن ماذا أفعل .. ؟ ماذا يمكن أن أفعل ؟ .. لو قلت محمد قتلته .. 

وأطرقت آمال صامتة لا تدرى ماذا تقول » وعادت إلى نفسها تلك 
الوساوس من وحدتها بالقرية فقالت دون وعى : 

لا تقل لأبى . 

وأسكت ؟ .. أسكت كأنى لم أر شرف ابسى يلطخ على يديك .. 
أسكت يا ست SUT‏ ؟ .. 

وصمتت آمال لحظات ثم قالت : 

إنها أول مرة . 

أتظنين أن هذا يهمنى كثيراً .. إن جرد عزمك على هذا يكفى . 





كات 

وساد الصمت .. وعاد الحاج يقول : 

هن هو ؟ 

- المهندس الذى يسكن بالطابق الأعلى . 

وعاد يقول وكأنه لم يسمع الإجابة : 

ماذا أفعل ؟ ماذا أفعل ؟ !! 

وقام عن كرسيه وتركها واقفة » وقصد إلى الباب الخارجى وأخل سييله 
إلى الطريق يمشى بجانب بحر مويس والضباب يغطى طريقه .. 

أهذا كنت حريصا على أن يكون لى أولاد ؟.. ألا نجىء بهم ؟ .. ماذا 
أفعل .. ماذا أفعل ؟ !! 

لم يدر isl‏ راد أن يذهب إلى محمد ويراه .. أحس كأنه يريد أن يسعوئق 
أنه لا يعرف عن زوجته شيئاً ! » أو أحس أن ابنه جريح وأنه لابد أن يكون 
بجانبه » لا يدرى cof‏ دافع خالجه , Ely‏ أحس أله يريد أن یری ابه . ووجد 
قدميه تقودانه إلى المستشفى الأميرى الذى يقع على بحر مريس › ذلك النهر 
الذى صاحبه مند دخل فى غمار نكبته ولم يفارقه . ظل سائرا بجانب النهر 
حتى وجد نفسه أمام باب المستشفى ومع ظهور الباب طالعه سؤال لم يفكر 
فيه .. ماذا هو قائل لابه » أى سبب سيخلقه ليبرر هذه الزيارة › وم تطل 
حيرته .. فسرعان ما قفر أحمد إلى ذهده . ودخل إلى المستشفى وسرعان ما 
استدعى له محمد CU‏ قبل يد أيه فى محاولة جادة أن يخفى دهشته من 
الزيارة . ونظر الأب إلى ابنه وهو يقبّل يده , وأحس نحوه Lee‏ كبيرا ووجد 
يده تربت ظهره فى حنان .. وتشبغت يده لحظة بجاكمة محمد فقد خالجت 
نفسه رغبة ملحة أن يعانق ولده , ثم استيقظ من خوالجه.. فما تعود أن 
يعائق al‏ كلما لقيه .. والفرجت أصابعه عن CARS el‏ وأمسلك بيد ولسده 
وقاده إلى الكرسى وجلسا : 





15ت 

كنت فى البندر » وخخطر لى أن أراك : 

ولم يكف هذا السبب عند محمد .. وأحس أن أباه مازال يخفى سبباً 
آخر.. فنظر إليه وحب الاستطلاع لا يريد أن يبارح عينيه وقال : 

Dal -‏ وسهلا .. شرفت .. 

- وهناك موضوع قلت أكلمك فيه . 

- آنا تحت أمرك يا با .. 

at 

وسكت الأب وسكت محمد » وفكر الحاج My‏ أن أحمد را يكون Led)‏ 
على آمال يمنعها .. وقبل أن يسازسل فى تفكيره » نظر إلى محمد وكأنما 
خشى أن يكون قد أبصر ما يفكر فيه .. فقال دون ريث تفكير : 

أنت glad‏ أن موعد دخوله المدرسة الابعدائية قد حل . 

5 0 foes 

أخاف عليه من الصباح الباكر وبرده › فألا لا أنسى يوما مرضت coil‏ 
فيه بالالتهاب الرئوى وتعلقت أنفاسنا بأبواب السماء ححتى شفاك الله . 

- آنا تحت أمرك . 

- يخيل إلى أنه لو أقام معك › لكان هذا أنسب له . 

أنا طبعا .. " 

وقاطعه أبوة .. 

وطبعاً UT‏ سأقدر زيادة التكاليف عليك . 

أنت لا توخر عنى Wb‏ 

وهل لى إلا أنت يا ابنى ؟ 





كات 

وأحس سكيناً حادة وهو يقول هذا , وعاوده الضباب .. أتراى Shick‏ 
حين جئت بك إلى الدنيا ؟ ولم ير محمد ما يعانيه أبوه وكان يفكر فيما يريد 
أن يقول , وهوم الصمت على الاثبين لحظات ثم تتحبح محمد وقال : 

- الحقيقة أننى أطمئن على أحمد مع أمى الحاجة أكثر ما لو كان عندى فى 
البيت . 

ونظر الأب ملياً إلى oy‏ وأدرك ما يريد ابنه أن يقول , ثم قال : 

- لعلك على حق .. طيب أقوم أنا . 

- لم تشرب القهوة . 

وراءك شغلك .. سلام عليكم . 

- مع السلامة يا آبا . 

وقبل يده وهو يسلم عليه .. وخمرج الحاج My‏ مرة أخرى إلى الطريق 
ومحر مويس .. لم يعد موضوع اهمد يهمه فى ald‏ .. وإنما كان يريد أن یری 
محمدًا وقد رآه .. وسار فى الطريق وعاد الضباب يغشى سبيله » ولكنه نوع 
آخر من الضباب .. رفع الحاج والى يده إلى عينه ومسح الدموع التى 
تراكمث على أهدابه . 





(TY) 


دأب الحاج والى منل ذلك اليوم أن يزور بيست ابنه فى كل وقت من 
أوقات النهار . ودهش محمد هله الزيارات المعكاثرة ولكن آمال عرفت ما 
يريد الحاج والى أن يفرضه عليها من رقابة . 

وكان الحاج والى يعتبر نفسه المستول وحده Lat‏ يجرى فى بيت محمد, 
فقد حمل السر وحده لم يبح به ولا حتى لزوجته » حمل السر وحده شر حمل 
عرفه فى حياته الطويلة .. كان بحس به سرا أشد وطأة من الحياة نفسها .. 
وكان كلما ضاق بسره قصد إلى الزقازيق وداهم بيت محمد .. وقليلا ما كان 
جد محمد , وما كان هذا يعنيه فى شىء بل كان حين لا بجده يدخل إلى البيث 
ويظل صامتاً لا يتحدث . وتحضر له آمال القهوة ويشربها ويظل ناظرا إليها 
طوال جلسته لا ينطق › بل يسترك عينيه تقولان وقد كانتا تقولان كثيراً , 
وكانت آمال تستمع إلى هذا الحديث الصامت فينصب على قلبها كأنه المدى 
القاطعة » وتحاول ألا تنظر إلى الحاج ولكن عينيه المحادرتين بالحديث ما تلبشان 
أن تفرضا عليها أن تنظر إليهما oA‏ وتسسمع الحديث الصامت › وتواصل 
المدى عملها فى قلبها لا بل فى كيانها جميعا . 

ويشرب الحاج والى فهونه ويطلق تنهيدة ينترعها من أعماق آلامه ويقوم 
إلى الباب لا يسلم . فإذا أقفلت آمال الباب من خلفه تهاوت فى بكاء 
صاخب ثائر ثورة لا ندرى كيف تنفس عنها . 

وفى يوم بينما الحاج والى جالس معها . عيناه متبتدان عليها قالت ل 
فجأة: 

عم الحاج . 





س 

: يجب » فواصلت الحديث‎ dy 

أتستطيع أن تقتلنى . 

وم يجب . فواصلت الحديث : 

كنت قد هددتنى أن تقول لأبى ورجوتك ألا تفعل .. أتراك إذا قلت له 
تكف عن هذه النظرات .. قل له .. قل له .. فقط كف عن هذه النظرات . 

وانخرطت فى البكاء ‏ ولم يقل الحاج والى شيا » وإنها قام وانصرف شأنه 
ails‏ . 

dy‏ يوم عرض عليها محمد أن يسافر إلى القاهرة » وكأنما أنبعت كلمة 
القاهرة فكرة فى نفسها لم تكن تخطر ها .. 

وفى القطار قالت محمد : 

أنت الآن دكتور معروف فى الزقازيق يا محمد . 

وأحس محمد الزهو وهو يقول : 


الحمد لله . 

- صاحبتى ناهد قالت لى إنها تعرف زبائن من مصر جاءوا إليك فى 
الرقازيق لتعالجهم . 

ب صحيح ؟ 


- ألم تكن تعرف ؟ 

أنا لا أسأل الزبائن من أين جاءوا . 

ناهد قالت لی هذا .. وقد ذكرت لی أسماءهم ولكنى نسيتها . 

- إذن فزوجك رجل مهم . 

- آنت Cae‏ محمد ليس فيك إلا عيب واحد . 

- أعرفه .. إنه يسلينى يا آمال .. lat‏ أنسى كل ما ألاقيه أثناء النهار. 
يا ترى يا محمد لو clit‏ إلى pas‏ . 





۱۵ 

ماذا ؟ 

- إن امك كبير الآن .. سعجد زبائن أكثر من زبائن الزقازيق , وقد تجد 
تسلية أخرى . 

ب أما الزبائن فلا أعلم .. مصر واسعة وأخشى أن أضيع فيها وسط 
الزحام . أما التسلية الأخرى فأشك كثيرا أن أجد شيئا يسلينى عن الورق 
يا آمال . 

- نجرب . 

ألا تخشين أن تكلفبا التجربة زبائن الزقازيق ولا تعوضنا بربائن مصر ؟ 

نحن والحمد للّه لا نحعاج للمال . أنت وحيد أبيك وأنا وحييدة أبى 
ومرتبك يكفينا .. فما الضرر فى أن نجرب ؟ 

- على شرط . 

قل شروطك كلها . 

أن تفقدى الأمل فى أن أترك لعب الورق . 

- لا بأس .. يكفى أن أكون فى القاهرة وأتنفس . 

وأطلقت تنهيدة عميقة » وأحست أنها أخيراً تستطيع فعلا أن تتنفس . 
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حين أبلغ محمد أباه أنه نقل إلى القاهرة » صمت الأب طويلا حتى اضطر 
محمد آخر الأمر أن يقول : 

هاذا يابا .. أيغضبك هذا ؟ 

وظل الحاج والى صامتاً فيرة أخرى » ثم قال فجأة وقد عاوده شعور 
بالخوف OF‏ يرى aul‏ الأفكار التى تدور برأسه : 

وما الداعى لهذا النقل ؟ 

- اجال هناك أوسع . 

هنا يعرفك الناس . 

- وسيعرفبى الناس هناك . 

وم يكن الحاج والى يحعاح إلى كفير تفكير ليدرك أن آمال هى الى الحت 
لإتمام هذا fall‏ , ولكنه لم يسعطع أن يقول شينا إلا : 

ب مصر واسعة يا محمد . 

- والناس فيها كثيرون . ٍ 

- أخشى أن تضيع هناك بين الأطباء بعد أن أصبحت هنا معروفا . 

- آلا go‏ بی يابا ؟ 

= صمت الحاج والى قليلا ثم قال : 

- بل إنى أثق بك كل الثقة . 

وعاد إلى الصمت ؛ وهوم السكون عليهما لحظات ثم قال : 

يا محمد نحل بالك من .. 


ولم يكمل › وقال محمد : 
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- ممن يا أبى ؟ 

وتنهد الأب ثم قال : من صحتك يا ابنى . 

وفهم محمد ما يقصد أبوه أو خيل إليه أنه فهم , فأطرق فى استخذاء . 

فقال الأب : 

- إنك تسهر كثيراً ولا تراعى .. 

وصمت محمد , وأكمل الأب بعد تدهدة عميقة : 

ب صحتك . 

وعاد الصمت مرة أخرى يحلق على الأب وابنه , ثم قال الحاج والى : 

- إنك تحتاج لفلوس للنقل ولإنشاء عيادة .. 

وسكت محمد وقال الأب : 

- خخل .. معى الآن مائة جنيه » وإن احشجت لزيادة أرسل لى . 

- أطال allt‏ عمرك يابا . 

وانصرف محمد وظل الأب وحيدا » وعندما قدمت إليه الحاجة بمبة وجدته 
ساهماً مفكراً ول تحاول أن تسأله عما به » بل تركت الغرفة وعاد هو إلى 
وحدته وإن كان لم يفارقها .. لماذا تفعلين هذا بنا یا آمال .. لماذا تفعلين هذا 
بنا ؟ .. 

سرعان ما استعاد محمد صلاته بأصدقاء الكلية فقد كان يتصل بهم كلما 
جاء إلى القاهرة » فحين نقل إليها كان على علم بمكان أصدقائه جيعاً وفى 
مقدمتهم مجدى عبد العزيز الذى أصبح طبيباً بمستشفى الملك حيث نقل 
محمد, وهكذا all!‏ الصديقان مرة أخرى › تجمع بينهما الذكريات القديمة 
والزمالة فى المستشفى . 

وما أن استقر alll‏ محمد وآمال وسوسن فى القاهرة › حتى أخذ محمد 
ييحث عن طلبتين : الطلبة الأولى رفقة يشاركونه فى اللعب » والطلبة الفانية 
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شقة تصلح عيادة له . وقد حقق له جدى الطلبتين كلتيهما . فإن يكن مجدى 
غير هاو للعب القمار إلا أنه يجلس مع اللاعبين كل ليلة فى نادى القاهرة 
قانعاً بالمشاهدة عن الاشازاك فى اللعب » وسرعان ما انضم محمد إلى هؤلاء 
اللاعبين Bly‏ أن ليس بينهم نصاب يغش فى اللعب . 

كما استطاع مجدى بما له من صلات ممتدة فى القاهرة أن يعثر لمحمد على 
شقة مناسبة فى ميدان الأزهر لتكون عيادة له . 

أما آمال فإنها قبل أن يستقر بها المقام فى القاهرة كلمت صديقتها ناهد 
وما أسرع ما تم بينهما اللقاء . 

أخيرا يا آمال .. أخيرا عدت إلى مصر . 

- أنت لا تعرفين كم كنت أشتاق إلى مصر وإليك . 

— حدثينى عن أيامك فى الزقازيق . 

= أيام سوداء .. لا أراك الله مثلها . 

— سأعوضك عنها أياما بيضاء مشرقة . 

- احتاج إلى سدين طويلة لأعوض ما شفته من عذاب . 

- هل كان لك أصدقاء فى الزقازيق ؟ 

- زوجات الموظفين . 

- لا . أنا أقصد أصدقاء لا صديقات . 

اسكتى . 

- وراء اسكتى حكاية . 

وقصت آمال قصتها مع صديقها الوحيد عزت › وما فعله معها الحاج 
والى .و حين انتهت قالت ناهد : 

— عبيطة . 

ب وماذا كنت أفعل ؟ 
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- لماذا يكون هذا فى بيتك ؟ 

— وأين ESS‏ أن يكون ؟ 

- أنث عبيطة . 

— هل لك أصدقاء ؟ 

ب عدد شعر gly‏ . 

— وزوجك . 

يسهر فى الخارج وأسهر فى الخارج .. ألا يسهر زوجك ؟ . 
¬ يسهر . 

- سأعوضاك عن أيام الزفازيق . 

. سنری‎ ae 


(Ye) 


ذهب محمد إلى نادى القاهرة فى الساعة التاسعة وكان GLE‏ هناك › 
وتناولا العشاء Lae‏ وقاما ينتظران اللاغبين فى حجرة اللعب ¢ وجاء أحد 
اللاعبين وقال لحمد : 

يظهر أنه لا يمكن عمل برتيتة الليلة . 

لماذا ؟ 

- يسرى وحمدى سافرا يعزيان زميلا هما فى المنصورة . 

قال مجدی محمد : 

تأخل إجازة ليلة . 

وقال محمد فى ضيق : 

- وماذا تفعل ! 





~۷ 

وقال مجدى فجأة : 

— عددى فكرة .. ألا تحب أن ترى بعض الد كريات ! 

الحقيقة يا مجدى أن لا شىء عندى يسلينى مغل اللعب . 

- بل عندى أنا ما يسليك أكثر من اللعب . 

یا شيخ . 

امع كلامى . 

ماذا ؟ 

- أتعرف عزيزة ! 

- الله يرحم أيامها . 

إنها الآن فى عزها . 

ماذا ؟ 

- ها بيت تجتمع فيه السيدات من الطبقة الراقية ليلتقوا بآخرين .. الليلة 
هناك ليلة من ألف ليلة .. مرح وضحك وسرور .. لوذهبت مرة نسيت 
القمار إلى الأبد . 

- يا عم Ul‏ متزوج وليس لى فى النسوان . 

- وأنا أيضاً متروج .. إننا سنجلس فقط نضحك ونلهو ثم نروح . 

— وماذا نستفيد منا إذا كنا لن ندفع شيئا . 

— ليس من الضرورى أن يدفع جتبع من يذهب إليها .. فيان القلة الى 
تدفع تعوضها عن جميع الآخرين .. هيه ماذا فلت ؟ 

ما ترى . | 

وفى غير حماسة رافق محمد صديقه مجدى إلى بيت عزيزة .. وكانت 
الساعة قد جاوزت العاشرة بقليل حين دق مجدى جرس Cad‏ وفتح الباب 
عن ضجيج صاخب , ودخل مجدى وهو يجر محمد جرًا.. 
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وحين بلغا أول الردهة رأيا مصادر الضجيج : نساء عارييات الصدور 
يطلقن الضحكات المعربدة » وقد التفت حول صدورهن أيدى رجال 
ثراو حت أعمارهم بين الشباب والكهولة والشيخوخة . وقال مجدى لصديقه: 
- انتظر abd‏ حتى أنادى عريزة . 

وتركه وحيداً ودلف داخل الشقة , dy‏ يجد محمد ما يفعله إلا أن يطالع 
الوجوه فراح يمر بها . وفجأة تسمرت عیداه على زوجته آمال بين يدى رجل 
من هؤلاء .. لم يصدق .. وتفرس .. إنها هی .. وقد ail‏ وانتنفضت من بين 
ذراع رفيقها . وأرادت أن تفعل شيئاً . تكن تدرى ما تريد أن تفعل ولا 
Ae‏ ا E‏ و E‏ 
لاهئا.. وخرج إلى الطريق .. أيقتلها ؟ .. زوجة داعرة وزوج قاتل وتحل 
الجناية على سوسن وأ“ضد .. حبيبى أحمد .. ماذا يفعل ؟ .. وجل نفسه 
يركب سيارة أجرة ويأمر السائق أن ينطلق إلى المنيرة .. ماذا يفعل فى 
البيت. . نزل من السيارة وطرق باب ped‏ وخرج | ليه البواب نصف 
نائم .. وسأله محمد : 

- أتعرف مكان المأذون هنا ؟ 

وقال البواب : 

لعم . 

وقال محمد فى حزم : 

ب تعال معى . 

وطرق باب المأذون طرقاً ملحا حتى فتح , > ودخل محمد والبواب وسائق 
السيارة الأجرة . وبعد دقائق كانت آمال طالقا . 

وعاد محمد إلى البيت وفتح الباب ووجد آمال بالبهو » وقامت تجرى إليه: 
د محمد . 

- أنت طالق » وهذه ورقتك . 
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ورمى الورقة على الأرض › وأمسكت SUT‏ يده : 

- أرجوك .. أبوس إيدك. 

ونتر محمد يدها وجرى إلى السلم . ووجد سائق السيارة الأجرة مازال 
واقفا فسأله : 

- أتذهب إلى الزقازيق ؟ 

س الان ؟ . 

ا 

أذهب . 

وفى الساعة الثانية من صباح اليوم SL‏ كان محمد يطرق باب أبيه , 
وفتحت الحاجة بمبة الباب وارتاعت حين رأت محمد زائغ النظرات حائرا 
ملتاعا . ودخل محمد : 

- أين ابی ؟ 

وقال الحاج والى وهو يقف على باب حجرته : 

— أهلا محمد .. خير يا اببى؟ 

ب آبا .. آبا. 

واقنرب الحاج والى من aul‏ واحتضنه بذراعه اليمنى وسار به إلى الأريكة 
وجلسا . 

مالك يا محمد ؟ 

وانفجر محمد : 

— طلقتها يابا .. طلقتها .. طلقتها . 1 

وأطرق الحاج والى قليلا » وراح الضباب يتصاعد أمام عينيه ولم يجد Lipa‏ 
يقوله إلا : خيرا إن شاء اللّه .. Tyee‏ إن شاء اللّه . 
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لم يدم محمد ليلته . وإنما راح يتقلب فى فراشه حتى أذن الفجر بشروق › 
فقام إلى إلبهو وجلس به وحيدا . فلم تطل وحدته ¢ فقد قام أبوه إلى صلاة 
الفجر .. وانتظر محمد حتى خدم أبوه الصلاة فقال له : 

آبا .. أريد أحمد معى . 

- أنت تسهر فى الخارج , وأحمد سيكون وحده ولن تراقبه . 

- أريد امد معى يابا ولن آسهر .. سأعيش له يابا . 

ها شئت يا بنى .. ما شتت . 

وصحب الحاج aul Sy‏ وحفيده إلى القطار فركباه , وحين عاد وحيداً 
إلى طريق القرية لم يتصاعد الضباب أمسام عينيه .. أحس كأن الضباب قد 
ركب القطار مع ولده وحفيده .. لقد OT‏ محمد أن يحمل العبء SAN‏ 
حلت .. وتدور BLL‏ 
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